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I. 

Redaktören af den lilla hvarannandagstidningen «Landtmannabladet» satt en dag ut i februari helt allena i 
den blygsamma lokalen och hängde öfver några tidningar vid det stora skrifbordet. Det var i sjelfva 
middagstimman. Faktorn hade kommit med aflöningsräkningen för veckan, med afdrag för undfångna 
förskott och anhållan om nya, samt mottagit och kvitterat pengarne; hvar och en af de åtta sättarne hade fått 
sin andel och gått hem till middagsmaten; och till sist hade äfven faktorn sjelf kommit in igen i hatt och 
ytterrock, sagt sitt go’ midda’ och gått hem till sig. 

Redaktören hade också sagt sitt go' midda’, utan att se upp. Flan spände med en viss sömnig hast blicken 
ned utför spalterna i en tidning, borrade energiskt saxen in i den tryckta materian ett par gånger, klistrade 
lapparne upp med några skrifna rader emellan på det gula hamppapperet samt hängde «matsedeln» ut på den 
vanliga spiken å faktorns vägg. Gick tillbaka in i kontoret och lät dörren ut till tryckeriet stå öppen efter sig. 
Det var tomt och tyst derute som härinne; blott den genomträngande lukten af trycksvärta trängde in till 
honom. Flan gick mekaniskt hän till tidningarna, saxen och gummiflaskan igen, men blef plötsligt stående: 
der var något som tog fatt i honom, höll honom med en stark, mjuk och vänlig hand, - en stämning af 
värme, ett minne nere i det omedvetna. Det doftade af renskurade golf, som fordom der hemma, när 
söndagen komme; det var just så der sällsamt stilla som fordom der hemma på en söndagsförmiddag, när 
allt folket var i kyrkan och han satt allena i den stora stugan och gassade sig i den goda helgdagshvilan och 
golfvet lyste med ny sand och friskt gramis och det knäppte borta i det brunmålade urfodralet, der man såg 
den förgylda pendeln löpa fram och tillbaka inne bakom det hjertformiga glaset, och solen sken på snö 
derute på träden i trädgården och långt, långt ut öfver slätten. 

Ja, det var ju lördag, lördagseftermiddag. Fridag, fridag; fridag i dag, fridag i morgon; - det bullrade och 
knittrade så lustigt och så hemtrefligt i den fula, svarta kaminen. Flan bläddrade genom lapparne på 
annonsspiken öfver sitt eget skrifbord, tog fatt i «matsedlarne» ute vid faktorns plats, - å ja, säkert, mer än 
nog att sätta för den eftermiddagen. Han föste tidningspackan in i ena vrån å skrifbordet, liksom för att 
konstatera för sig sjelf, att han hade rätt och vore alldeles säker på sin sak, samt kastade omildt saxen in i 
den andra, som för att få ytterligare bekräftelse häipå, - samt stälde sig hän till fönstret att se tankspridt ut 
på gatan. 

Det var en smal gata i en gammal del af en småstad. Låga en- och tvåvåningshus kantade denna långa och 
krokiga gata med ojemn stenläggning och utan trottoir. Blott midt emot tidningshuset, hvilket såg helt 
ålderdomligt ut med sin smutsgula väggrappning och svarta, snedtsittande fönster och trappan, som med tre 
höga stenar och ett jernräck förde långt ut på gatan, höjde sig ett högt, smalt, nybygdt trevåningshus. 
Redaktörens blickar gingo öfver dit, stannade en stund på de uppstaplade cigarrlådorna och de upphängda 
reklamplanscherna af kolorerade flickhufvuden i fönsterna till tobaksbutiken i bottenvåningen, gledo vidare 
uppåt och snuddade förbi sömmerskorna, som suto der bakom rutorna, lutade öfver symaskinen, sköto ännu 
ett stycke i höjden och varseblefvo skomakaren, som stod vid fönstret och rökte sin middagssnugga. Så 
förlorade de sig i den höga, breda rymden, hvilken hvälfde sig mjukt i blått och solgult öfver de snötäckta 
takens och gaflarnes räta och brutna linier. Det var i sjelfva middagstimman; solen baddade på; och 
takskäggens istappar hängde och droppade. Det lät som tö, detta dropp i middagsstillheten; sjelfva snön 




derute på gatan liksom sjönk ihopa och blef fast och klibbig, - han rent af kände i sitt eget sinne omslaget i 
vädret derute, och der gick en dager och en kåre och en doft af vår igenom hans själ, och han blef stående 
der vid fönstret, han visste själf ej hur länge, sjunkande ned i drömmerier med stämningen af droppande 
takis och smältande snö och jord som ångar groningens värme. 

Han väcktes upp ur dem vid att gårdsdörren in till tryckeriet for upp och slogs i igen med en smäll. Det var 
den första sättarepojken, som kom tillbaka efter mattasten, - med middagsposten. 

Han lät pojken kasta kol i kaminen, stängde dörren ut till tryckeriet, öppnade de anlända brefven, ordnade 
annonserna i en packa och korrespondensnotiserna från landsbygden i en annan, hängde hvardcra upp på sin 
spik samt gaf sig i lag med de många bladen. Fastnade på en ledare i en huvudstadstidning i tullfrågan och 
begynte skrifva en motartikel för nästa nummer, medan tryckeriet derute efterhand fyldes af den lilla 
personalen och typerna klipprade och kaminen höll oväsen och takdroppet utanför ordentligt rann. 

Han hade hållit på härmed en halftimma eller så och ämnade just bryta upp för att gå till sin middag hos den 
gamla fattiga prestenkan, som inrättat sig i nabogatan med «kost för ungherrar», då han hörde någon stanna 
ett tag utanför och deipå med tunga steg hifva sig uppför de tre trappafsatserna. Redaktören lyssnade lite, 
ryckte med en förundrad min upp fickuret, betraktade det med ett smil samt blef sittande så med uret i hand 
och blicken fäst på dörren. Ja, visst var det vännen Bob, - något tungt välte sig in i förstugan derute, det 
flåsade och pustade, någon hemtade andan som efter en bergbestigning, och der förgick en hel lång ansenlig 
paus, innan något ytterligare skedde. Derefter fumlade det på dörrhandtaget, knackade med en käpp, 
fumlade igen på öppningsapparaten, - och vännen Bob sköt in med magen förut samt den silfverbeslagna 
käppen rakt upp och ned i den ena, utsträckta handen. 

«Ja, det är allt jag, du,» sade han andfådt, redan innan han ännu hunnit innanför dörren, slog denna igen efter 
sig, sjönk ned i närmaste stol samt pustade en stund. 

Redaktören satt fortfarande med uret i hand och såg från uret öfver till Bob och från Bob tillbaka igen på 
uret. 

Och då Bob icke så der hastigt kunde hemta andan till att besvara denna stumma, men tydliga och trängande 
fråga, så knäppte han till en början ytterrocken upp, tog hatten af det tjocka, blonda håret, som föll i lockar 
ned öfver kragen, spetade ut med de korta, tjocka benen, stöttade sig med ena handen på knäet samt drog 
energiskt med den andra sitt Gustaf-Adolfs-pipskägg rakt ut i horisontal rigtning. 

«Nå, Bob,» dref redaktören på och stoppade uret tillbaka i västfickan. 

«Ja, ja. - Jo, ser du, - ser du, jag smet, gjorde jag; smet en timma tidigare. Det är den satans Nisse Svensson, 
som fått mig ut den här gången. Han telefonerade, att jag skulle vara personligen tillstädes här klockan 3 
precis; han ville tala med dig och mig. Jag luktade genast ugglor i mossen och vred mig. Men då sade han: 
«det gäller nånting vigtigt»; och då kunde jag inte hålla mig, utan begynte skratta in i telefonen, - det känna 
vi, det, hvad det är som är «vigtigt» för Nisse Svensson. Men, ser du, det var det han ville: att få mig till att 
skratta. Och när han väl fått mig så långt, så begynte äfven han på samma sätt; och när jag hörde Nisse 
skratta, så grinade jag ännu värre; och se, då slog han upp ett indiantjut öfver till mig, och så stodo vi der 
och bölade hvar i sin ända af ledningen, ända tills en röst från centralstationen röt ett: «hvad är det för ett 
helvetes skoj» midt in i oljudet och ledningen tvärt stängdes till. - Och så var jag ju tvungen att smita,» slöt 
Bob slugt. «Jag hade ju inte fått tillfälle att säga nej. Och det gäller ju något vigtigt ,» tillfogade han, 
kluckade invändigt och drog ut sitt pipskägg horisontalt. 


Långt borta i gatan hördes bjellror, som hastigt närmade sig. 



«Det hör man sällan i min gata,» sade redaktören och gick hän emot fönstret, för att se hvem som väl skulle 
fara förbi. Två hästhufvuden döko upp och blefvo stående framför rutan. 


«Men - det är ju Nisse,» sade han. 

«Ja, det är Nisse Svensson,» bekräftade Bob, som också kommit till, - hans stora, friskhyade ansigte med de 
barnsliga blå ögonen lyste som på ett barn, hvilket väntar på nånting roligt. 

Ute i släden satt en ansenlig man i rock med pelsverk samt cylinder öfver ett skägglöst kranieansigte. Han 
hifvade sig säfligt ned derur, steg lika säfligt uppför trappan samt trädde in utan att knacka på. 

«Är I så färdiga, gossar,» sade han, - men icke såsom en fråga, utan såsom en sjelfklar och afgjord sak, - 
gick rakt in i sidorummet och ringde i telefonen. 

«Refvie gäskifvaregård,» kommenderade han. 

Redaktören såg frågande hän till Bob; men Bob satt stum och sken allt mer, som om han vore på teatern för 
första gången och ridån just skulle till att gå upp. 

«Är det gäskifvaren? - Så. Och detta är jag, Nisse Svensson i «Skånska Kuriren». - Ja. Mjuka tjenare, herr 
gäskifvare. Det var det: har I mat i dag i Refvie? - Ja; mat. Middag för tre? - Så-å! A-ah! Det är ju styft. 
Och fluida! - Ja, ja. Fins det kanske också något annat smått och godt i Refvie; sådant der «utanom 
äktenskapet»? - Inte? Skada. Låt i alla fall pigorna ta fatt med samma. Men glöm dervid inte att helsa de 
små lammen från Nisse Svensson. Far i frid, herr gäskifvare! - Ja; om en timme eller så. Ajö!» 

Han ringde af och kom tillbaka in, der de båda andra suto. Bob satt stilla på sin stol med utspetade ben och 
bara kluckade. Men redaktören tog saken allvarligt och ville göra föreställningar. 

«Vrövla inte, grönskolling,» sade Nisse lugnt, föste honom åt sidan samt fortsatte sin väg ut i tryckeriet. 

«Godda’, faktor. Gud vare med er, pojkar,» helsade han. «Har I mat nog för i dag, hva’?» 

Han undersökte annonsbunken och gaf sig derefter till att bläddra i matsedelsafdelningen. 

«A jösses ja! Det räcker styft. Hvad är det annars för nånting, du smort samman igen, redaktör? Ah så! 
Tulldille. Ja, naturligtvis. Andra frågor fins ju inte här i landet. Men det blir för mycket mjöl. Publiken får 
förstoppning; och rikskroppen sjelf skall snart inte kunna funktionera ordentligt längre på detta viset. - Ja, 
alltså: så gick vi då. Gomidda’, herr faktor! Ajö med er, pojkar! Och gno på bara! Arbetet är en härlig Guds 
välsignelse. Se här ligger schaber till lite att fukta er med. Frid! - Jag tycker det förstår sig af sig sjelft,» höll 
han i, efter att ha vändt tillbaka in på kontoret, «att vi fira vintern, nu då den går. Ty i dag reser den för detta 
året. Och snön går ändå utanpå både tullmjöl och trycksvärta. Alltså -! Gick vi så?» 

Han drog hatten ned i pannan, svepte pelsen kring sig, samt stack käppen in i armhålan, med spetsen framåt. 
Gick hän emot dörren; men stannade, vände om och satte sig bredvid skrifbordet. 

«Det var sannt,» sade han till sig sjelf; «det hade jag så när glömt.» 

Han hemtade upp ur fickan ett monster af en anteckningsbok, drog fram ena manchetten ut öfver handen 
samt begynte skrifva af: - den hvita manchetten var fullplottrad med skrift. 

«Ser ni, gossar,» pratade han, medan han verkstälde afskriften, «min bepröfvade väninna, rådman 
Lundströms köksa, Hanna, som jag just gjort en fransysk baktrappsvisit i all ära, serverade mig dervid en 
liten original gaffelbit ur allas vår chronique scandaleuse; och den smakade just i hennes egendomligt 



pepprade beredning så pikant, att mitt reporter-gourmands-samvete inte kan tåla, att den stenograferade 
ordalydelsen suddades ut här å manchetten. - Klar!» 


II. 

Släden gled hastigt fram genom den långa förstaden och ut på landsbygden, - de begge frustande hästarne 
inhöljda i det hvita snötäcket, kusken i imiteradt livré högt på bocken, samt de tre männen derbakom 
inunder lutade in i hvar sitt hörn. Det led redan starkt ut på eftermiddagen; och solen lyste helt glåmigt nere 
i sydvest inne i en våt imma, som vältrade sig in från de danska sunden samt det stora Vesterhafvet längre 
borta. Det töade och smälte, allt hvad det kunde; det droppade från de låga, röda pilarne i dikeskanterna, 
hjulspåren i snön blefvo våta och smutsgula, i luften låg regn, och man hade på förnimmelsen, att medarne 
hvilket ögonblick som helst kunde skära emot landsvägsstenarne under snön. 

«Ser du, redaktör och arbetshängare,» sade Nisse Svensson, «det var hög tid. I morgon är turen till 
galoscherna och snufvan, - de skånska insignierna, kroppsligt som själsligt tydt.» 

Han hostade dervid till, hård t och ihåligt. 

«Det der låter inte godt,» förkunnade den andre en smula lillgammalt manande. 

«Sa’ du det,» replikerade Nisse godmodigt ironiskt. «Det kommer sig deraf, att jag aldrig kommit mig för 
att bruka galoscherna.» 

Bob tog alldeles ingen notis om detta sibyllinska samtal; han visste nu en gång för alla, att detta var Nisses 
och redaktörens sätt att umgås med h varandra, samt låg och spann välbehagligt som en katt inne i sitt hörn, 
medan släden raskt gled in och ut genom byarne, der kreaturen just vattnades till kväll ute i fähagarne och 
drängarne stodo i stalldörrarne och tittade efter släddonet. 

Ej heller redaktören fann något att svain; han var van vid att behandlas på detta beskyddande öfverlägsna 
sätt af vännen Nisse. Sådan hade tonen anslagits redan från första ögonblicket de möttes; och sådan hade 
den hållit sig sedan ren. Och han kände undertonen deri; - undertonen af en hundtrogen tillgifvenhet, 
hvilken bara skämdes att visa sig och som derför förklädde sig till en hårdhändt humor. Kände, väl; men 
förstod, knappast; han var ännu i de år, då man inte hunnit inöfva sitt öra för lifvets mera sammansatta 
ackorder, och Nisse Svensson var redan en bedagad och drifven musikant, som spelat mer än ett underligt 
stycke. Han satt och såg på denna kraft men ni sk a af ben och muskler, hvilken låg der i slädhörnet gent emot 
honom, inhöljd i sin eleganta vinterpels och med cylindern djupt neddragen i pannan öfver kranieansigtet, 
och som bligade tillbaka på honom med två otydbara, grå ögon, hårda och godmodiga på samma gång 
under de buskiga brynen, medan färden gick fram igenom denna bygd, hvilken dock borde vara detsamma 
för dem begge; - och han begrep det hela ännu mindre än någonsin. 

Hans första minne af Nisse Svensson var från ett stort bondgille, ett dansgille i jultiden. Det var för så der 
ett tiotal år tillbaka; han var då sjelf ett dussin år eller så; men han såg ännu, der han satt i släden och åkte ut 
å den snöhöljda slätten, der det redan kvällades så smått och ett och annat ljus begynte lysa fram igenom 
den tätnande tågan, - han såg ännu hela synen framför sig, så konkret och lefvande som vore den från 
gårdagen. Det långa bordet fullt med flaskor, glas, korthögar, cigarrlådor; gästerna derikring på bänkar och 
stolar; tobaksrök och sorl; dunkande i bordet med kortlappar, och klang af silfverpengar; och öfverst vid 
bordsänden gamle Sven Nilsson, mot hvilken sjelfva sonen Nisse var en dvärg, nämdemansdryg och 
storbondsbred och i det begynnande dåliga rusets väntan på tillfälle och föremål för urladdning. Så kommer 
Nisse in, - två gallgula, blodsprängda ögon stå skeft på honom; i nästa ögonblick faller en knytnäfve under 



en svordom i bordet, så att glas och karaffer hoppa och pengahögarne börja rulla; och den gamle sätter för 
det plötsligt tystvordna och förläget lyssnande laget sin egen son vid skampålen, såsom ett kräk och ett 
afskum, den der intet beställer utan att kasta bort sin fars pengar, - student se’n tio år, men ännu ingen 
examen. Orden ta hvarandra, det ena allt mer giftigt, det andra allt mer kränkande; och Nisse närmar sig 
fadern med ett par stela ögon; och den gamle griper med begge sina väldiga händer tag i bordet, som för att 
resa sig, - det faller som en stelkramp af skräck öfver församlingen, ett frun t immer skriker till borta vid 
dörren, — så vänder Nisse sig lugnt om och går långsamt ut ur rummet. 

Hans nästa minne af Nisse Svensson, hvars familjeumgänge delvis varit hans eget men som han på grund af 
åldersskilnaden icke kommit i någon rigtig personlig beröring med, daterade sig från ett par år tillbaka. Det 
var just då han såsom nybakad student ankom till Lund. Nisse gjorde i de dagarne sin sista, ohjelpliga 
skandal. Redaktören hade förefunnit Nisse Svensson såsom en af studentkårens allra framskjutnaste 
medlemmar, - nota bene i allt som ondt var universitetets enfant terrible, hvilken hvarje professor gick 
förbi med samma misslyckade de ädla känslornas kränkthet, hvarmed en småborgarflicka viker undan för en 
«roué». Nisse hade vid den tiden legat i alma maters sköte så der en sjutton år bortåt, utan att ändock kunna 
uppdrifva i sig en verklig kärlek till henne. Han hade varit en af hörnstenarne till «gamla gardet»; han hade 
sutit med den kväll, då detta för första gången tog form, och han satt der ännu som en mossbelupen juvenal 
midt ibland idel nybildningar; och hans bedrifter i detta hänseende voro af den art, att alla snälla gossar 
bleknade dervid i sin impotens, när de hviskade derom i krokarne. Men det fans värre saker än så. «Gamla 
gardet» var det enda, som Nisse förblef ovägerligen trogen; såsom adept i vetenskaperna var han lutter 
omskiftelse och alla fakulteters förtviflan. Icke så, att han gick och suddade; tvärtom. Han blef persona 
ingratissima, emedan han hade den otrefliga egendomligheten att först tillegna sig lika mycket som 
professorn sjelf visste samt derefter begagna sig deraf - emot professorn. «Man» försökte en tid bortåt att 
misskreditera den misshaglige mannen såsom «bråkmakare». Nisse tog revanche genom att antingen prata 
ned den beträffande med sitt vetande, eller genom att grina ut karlen, när denna varit alltför dum, eller också 
genom att sätta knytnäfven under näsan på honom, då Nisse sjelf var i dåligt humör och den andre varit 
alltför fräck. Och hvilken väg han så ock valde, så blef han precis lika litet afgudad i de officiella kretsarne. 
Han hade börjat med att studera till prest; men sedan han i en tentamen, i närvaro af tvenne bleknande 
medtentander samt inför en mållös schartauansk professor, i en liten på egen hand företagen excurs 
understruket stillsamt och sakligt framstält Strauss’ bibelkritiska teser såsom af den framskridnare 
europeiska vetenskapliga teologien allmänt erkända sanningar, var den banan oåterkalleligen stängd för 
honom. Han gjorde nu ett slag öfver till de filosofiska arkaderna, slök pensum i en munsbit, tyckte att Hegel 
var «rolig» och en «djefla karl» samt blef den mest respekterade gästen vid den hegelianske professorns 
tebjudningar, ehuru han dref med gubben, men förderfvade derefter allt för sig genom en skandal utan like 
hos den boströmianske kollegan. Den «svenska nationalfilosofien» blef hans alldeles speciella älskning, - d. 
v. s. såsom objekt för hans galghumor; och denna kärlek öfverflyttade han till dess representant vid 
universitetet. Denna senare var en företeelse, som Nisse aldrig kunde se, utan att bli stående med händerna i 
rockfickorna och käppen under armen och cylindern djupt ned i pannan samt betrakta med djup stum 
förvåning eller små stilla utrop, såsom när man ser en rigtigt rolig tax löpa förbi. Mannen var en ytterst 
soignerad sjuttioåring, som imiterade hofman och verkligen gjorde intrycket af en markis från ancien 
régime, hvilken omsatts i det stockholmska och dervid ohjelpligt misslyckats. Han var ytterst svag för det 
«sköna»; malicen påstod, att en väl sydd frack inte vore så alldeles ovigtig för en tentand. Nisse anmälde sig 
till högsta betyget. Dagen kom; och Nisse infann sig. Han hade länge och omsorgsfullt förberedt sig till den 
högtidliga akten och dagen till ära: under en hel vecka hade han inte låtit raka sig, han hade hemtat fram den 
smutsigaste stärkskjorta han kunnat finna, tagit på sig en sedan länge aflagd svalstjert, hvilken egentligen 
endast var en komplex af punschfläckar, samt liksom af förbiseende glömt knäppa på sig mer än en 
manchett. Professorn blef fullkomligt stel vid synen och lade hela rummet mellan sig och den förfärliga 
uppenbarelsen, hvilken han med en elegant handrörelse bad taga plats och till sin skräck såg slå sig ned helt 



hemmastadt å den bekvämaste sittplats som förefans. Professorn hade fått andnöd, och Nisses i sig sjelf icke 
lågmälta stämma var vid detta tillfälle omöjlig att bryta igenom; och så gick det till, att tentamen artade sig 
till ett en timma långt solonummer af Nisse, hvari han med kraftiga och säkra fingrar plockade den heliga 
«nationalfilosofien» renligt åtskils i alla de lappar, af hvilka den sammantråcklats. Den stora filosofien 
företedde efter denna procedur en långt miserablare anblick än Nisse Svensson sjelf; och professorn bad 
Nisse ko mm a igen en annan gång. Hvilket Nisse emellertid ej fann skäligt efterko mm a. 

Detta tilldrog sig året innan «redaktören» såsom tjuguårig nybakad student kom till lärdomsstaden; Nisses 
tentamen hade utgjort det gångna läsårets clou och evenemang. Och nu följde såsom denna säsongs stora 
tilldragelse Nisses nyaste och sista skandal: den 38-årige civis academicus utskref sig sjelf ur rullorna, 
arrangerade sig såsom rentier med sin tillräckliga förmögenhet samt anstälde sig för sitt nöjes skull såsom 
medarbetare - för reporterafdelningen - i en nygrundad tidning, «Skånska Kuriren» inne i Malmö. 

Nisse tyckte, att det yrket var «djefvulen så roligt», - liksom han tyckt om fader Hegel. Det intresserade 
honom, - liksom Hegel i sinom tid hade gjort; det lade fullkomligt beslag på honom, och han gick helt och 
hållet upp deri, - liksom en gång i den store filosofen. Nisse vardt en reporterkonstens fanatiker; han 
fullkomnade sig deri ända till virtuositet, såsom en sportsman i velocipedåkning exempelvis. Innan ännu ett 
halft åi - förgått, hade han spänt ut ett jesuitiskt osynligt nät kring hela provinsen; han sjelf satt mi dt deri som 
en jättespindel, och hvarje fluga af ett rykte, hvilken surnade upp innanför den skånska horisonten, fastnade i 
dessa fina, osynbara trådar. Med hvarje köksa inom stadens hank och stör var han «vän», - hvilket var så 
mycket märkvärdigare, som han sedan ett längre antal år tillbaka afskaffat könet; och med hvarje 
grönsaksgumma och fiskmadam på torget skakade han hand, som kamrat med kamrat; och hvarken å ena 
eller andra hållet kom det i fråga, att man hemlighöll något för honom. Tidningsaktiebolaget sken som 
solen, och tackade Gud för hans outgrundliga vägar. En post hade visserligen med den nya medarbetarens 
inträde blifvit orimligt stor: det var hvad Nisse Svensson kallade med det tvetydiga namnet «suppengar», d. 
v. s. rättigheten för Nisse att uppföra å bladets konto allt som han utgaf i egenskap af wohlthäter, när han 
ville utforska sin man. Direktionen gaf emellertid genast efter, så snart den märkte, att Nisse gjorde saken 
till ett kabinettsspörsmål, samt stälde sitt konto till hans absolut fria förfogande. Och den fick heller ingen 
anledning att ångra sig: ingen menniska pr. jernväg eller ångbåt satte foten på stadens mark, utan att Nisses 
grå ögon under deras buskiga bryn mönstrade honom; den, som han ville pumpa, tog han med sig till 
punsch eller toddy på «Kramers hörna», der han hade sitt stamhåll; och innan individen slapp lös igen, var 
han tom och slak som en ut- och inkrängd påse. 

Två år efter detta Nisse Svenssons skandalösa inträdande i journalistiken öfvertog «redaktören» ledningen 
af den lilla hvarannandagstidningen «Landtmannabladet». Han leddes af «ideella» motiv; han «stälde sig på 
sin post»; han var en sentfödd son af den teoretiska «bondetanken», hade expedierat sin filosofie kandidat¬ 
examen i humaniora, föraktade hela det sterila läsväsendet samt ville nu såsom en det fria ordets man egna 
sig åt folkets sak, sitt stånds sak, «i framstegsideernas tjenst». Han var vid det tillfället 22 år, samt såväl 
fysiskt som själsligt komplett så oskyldig, som en ideelt anlagd natur gerna bör vara vid den åldern. 

Detta fenomen intresserade Nisse Svensson på det allra starkaste. Redan nästa förmiddag efter den unge 
tidningsmannens ankomst till kuststaden begaf han sig ut att taga företeelsen i betraktande. Han fann den 
nye kollegan sittande framför det stora redaktionsbordet, görande sina första lärospån i journalistikens 
mystiska konst. 

«Har den äran föreställa mig,» - införde han sig; - «Nisse Svensson, «Skånska Kuriren».» 


Den nye redaktören kände sig högtidligt stämd vid detta första besök, reste sig på ett värdigt sätt och blef 
stående i en representativ ställning. 



«Mitt namn är Kristoffer Troedsson,» förkunnade han. 


Nisse Svensson såg menniskan an en längre stund under stumt eftertänkande. 

«Hm.» sade han slutligen, satte sig att rida grensle öfver en stol, drog fram ena manchetten, hemtade upp en 
blyerts samt gaf sig till att interviewa den unge redaktören öfver hans ideela sträfvanden med en sådan 
affärsmessig brutalitet, att det gick den andre kallt nedåt ryggen. När han var färdig, stoppade han 
manchetten tillbaka in, satte cylindern på nacken, knäppte långsamt rocken, räckte handen fram samt tog 
afsked med en djup blick och de mystiska orden: 

«Ars longa, vita brevis. Gud välsigne kandidaten! Frid!» 

Från den stunden hade redaktören den halft genanta förnimmelsen, att den gamle skojaren vakade öfver 
honom såsom en pligttrogen amma öfver ett barn, som just skall lära sig till att gå- 

Dimman hade redan blifvit ett fint duggregn, när de hunno in i Refvie by. Medjernen skuro mot stenbron, 
när släden i full fart vek af in på gårdsplatsen till gästgifvaregården. Från den upplysta fagaden föll starkt 
ljussken ut genom fönstren på några par hästar, hvilka stodo vid halft frånspända åkdon och otåligt skrapade 
med hofvarne. De tre herrarne trädde in i skänkstugan och visades in i ett sidorum, der bordet redan stod 
dukadt. Bob och redaktören kommo i en fart ur ytterplaggen och stälde sig hän att gnida händerna framför 
den flammande bokbrasan; men Nisse Svensson fortsatte, i cylinder och pels, vägen vidare direkt ut i köket, 
der de två andra snart hörde honom i en allvarlig förhandling med kvinnfolket. 


III. 

De hade lemnat smörgåsbordet med suparne bakom sig och suto vid svinkotletten, - en af Nisse uppdagad 
specialitet för köksan Marna på Refvie gästgifvaregård. Nisse hade med sin allvarligaste min bestält en 
flaska «Chåteau Margaux», hvilken han, så snart flickan försvunnit igen ur synhåll, hällt ut genom fönstret 
och gömt bakom kakelugnen. I stället hemtade han fram en liten handkoffert, hvilken var bekant i hela södra 
och vestra Skåne, emedan den var oskiljaktig från Nisses person, när han å egen eller tidningens vägnar for 
på landsbygden, samt halade upp derur en bred bourgognebutelj. Nisse höll sig nemligen med egen 
vinkällare, deponerad hos en af vinfirmorna i Malmö. Han knep munnen samman, synade tingesten, stälde 
den på bordet, der den andra flaskan stått, stälde undan kappsäcken, drog upp, slog i de tre glasen, höll sitt 
upp mot ljuset, grinade emot det mörkröda och drack. 

«Häh,» utlät han sig, smackade med tungan, stack spetsen af servietten ned bakom stärkkl agen, gaf sig med 
presterlig uppsyn i lag med kotletten, samt blef deipå fullständigt stum, - Nisse Svensson pratade sjelf 
aldrig, när han åt, samt såg högst ogerna, att de andra gjorde det. «Äta är äta,» brukade han säga, «och 
konversera är konversera, och de begge sakerna äro oförenliga. Derför går jag par principe aldrig på 
bjudning med sittande måltid. Det är franskt barbari. Alldeles oafsedt, att man vid sådana tillfällen ibland 
gerna skulle vilja offra tio år af sitt lif, om man bara fick lof att stiga upp och gå ut ett tag och knäppa upp 
byxorna.» 

De voro ungefär färdiga med vinet och kotletten, då den gudstjenstliga stämningen tvärt bröts vid att dörren 
ut till skänkstugan utan vidare öppnades och en man trädde in. Mannen hade synbarligen trott, att rummet 
vore ledigt, ty han ryckte till, då han varseblef sällskapet, samt ville just draga sig tillbaka igen. Deipå blef 
han emellertid stående och betraktade de tre, mycket lugn, men tydligen en smula rådvill, medan Nisse satte 
ett par styfva ögon under de buskiga brynen på fridstöraren. 

«Go’ kväll,» sade denne. «Herrarne får ursäkta; men jag visste inte, att här var upptaget. Annars - go’ kväll, 



är det inte Nils Svensson?» 


«Jo, det stämmer,» genmälte Nisse barskt och utan att resa sig, lutade sig fram och borrade ögonen in i 
halfdunklet. «Åh,» ropade han plötsligt, steg upp och gick hän emot den främmande, «att man inte kan 
känna folk igen! Det är ju Per, Lars Pers’ Per. Det var då sjelfva satan,» tillfogade han med speladt intresse. 
«Ja, ja, hm ....» Nisse visste inte, hvad han egentligen skulle säga, kl ämtade ytterst ljudligt och stod och såg 
djupsinnig ut. «Vi ha en picknick här,» grep han slutligen till på måfå, gjorde en gest hän mot 
middagsbordet, knep samman ena ögat och log idiotiskt. 

«Det är länge sedan, vi såg hvarandra,» sade mannen efter en paus, något torrt och ovilligt, utan att taga 
notis om Nisses prat. 

Nisse liksom vaknade upp ur sina funderingar. 

«Ja visst i helvete är det clet,» bullrade han. «Derför ska vi också pimpla en smula samman. Kom nu med, så 
ska jag presentera!» 

Han fattade honom i armen och drog honom hän till bordet, der redaktören redan rest sig och Bob beredde 
sig till att följa exemplet, - med något besvär, emedan magen tog emot i bordsduken, så att ett par glas 
vältes. Den främmande följde motvilligt, och ett visst misstroget uttryck vek icke från hans ansigte. 

«Den här tjocka medmenniskan är Bob,» begynte Nisse Svensson presentationen, «Bob i «Morgonbladet», 
du vet. D. v. s.: djuret heter egentligen Birger Olofsson Bjerkander, men som detta är ett alltför långt och 
otrefligt och besynnerligt namn, så ha vi andra murflar inne i Malmö tagit ut de tre begynnelsebokstäfverna 
och stält dem samman och så ha vi fått det korta och bra mopsnamnet Bob. Det var alltså han. Nu kommer 
vi till den andre; och det är en betydligt intressantare person. Det är nemligen ingenting mindre än den nye 

redaktören för ert «Landtmannabladet». Väl bekomme!-Per Larsson i Refvie, kommunalordföranden 

och landstingsmannen Per Larsson i Refvie!» 

Nisse lät en stol beskrifva en båge öfver golfvet in under den nykomne, satte sig, slog med knifven mot 
tallriken och bölade ut mot köket: 

«Anna!» 

Flickan kom hastigt in, stälde sig leende bakom Nisses stol och frågade kelet ned emot honom: 

«Hvad önskar herr Svensson?» 

Nisse låtsade bli häpen öfver tonen och blängde på sned upp mot flickan, som stod och storlog med hela 
ansigtet. 

«Herr Svensson önskar ost och sherry,» genmälte han kort och torrt. 

Flickan störtade ut med förklädet för munnen för att kväfva skrattet. 

De fyra männen blefvo ensamma för en liten stund och suto alla med en smula rådvilla ögon och visste icke, 
hvar taga fatt. Bob drog förtvifladt i sitt pipskägg, men fann intet annat än ett fullkomligt innehållslöst: 
«jaha, jaha»; och Nisse satt och såg ut som ett illa maskeradt åskväder i sjelfförargelsen öfver att ha 
framkallat en idiotisk situation. Redaktören allena tedde sig i min och hållning som en förväntningsfull: en 
varm känsla af hem och barndom tog honom vid åsynen af den nykomne. Denne sjelf, en medelålders, 
medelstor man af det för den gammaldags skånska bonden typiska utseendet, med kortklippt skäggfrans 
rundt om det väderbitna ansigtet och stora bruna händer, som vittnade om arbete, och i drägt af hemmaväfdt 
tyg och byskräddarsnitt, iakttog den lugna stumhet, hvilken i hans kretsar var den naturliga och vedertagna, 



särskildt vid ett sådant der första sammanträffande med vildt främmande folk, - stadsbor och tidningsmän. 


När ett par likgiltiga ord vexlats, kom flickan in med det bestälda. Så snart hon försvunnit ut igen, 
verkstälde Nisse samma manöver med sherryn som förut med rödvinet, - blott med den skilnad, att han i 
anseende till sällskapets förändrade sammansättning hänsynsfullt stoppade gästgifvarens flaska ned i sin 
kappsäck på den plats, der hans egen sherrybutelj hvilat: Nisse bad med invärtes, ironiskt raseri Gud bevara 
sig för att det skulle se ut, som om gäskifvarens vin inte vore godt nog för honom. Han kände sitt folk - och 
kom att tänka på far sin ... 

«Den andra tar vi med oss till Malmö,» förklarade han med något skroti ig stämma, i det han drog upp sin 
flaska och slog i glasen. «Här ska vi smaka på ett vin, som jag tagit med mig. Det är en mycket enkel vara,» 
tilläde han med en alltför ärlig blick öfver till Per Larsson. 

Bobs mage begynte på ett oroande sätt att hoppa, men bragtes till stillastående genom en blick från Nisse; i 
stället färgades hans ansigte blodrödt af det uppstigande och undertryckta skrattet. Nisse lyfte emellertid 
med en stor gest glaset och klingade med «sin gamle vän Per Larsson», de andra följde hans exempel, alla 
fyra drucko h varandra till under en lång och stum högtidlighet och blefvo så sittande i stum begrundan, 
Nisse med sänkta ögon, ty han skämdes: det vinet hade varit alltför oförskämdt godt. 

Ett kvart gick, osten var afäten, och det led mot bottnen af buteljen. 

«Ja,» sade plötsligt Per Larsson, «nu har jag varit din gäst, Nils. Men det är ju egentligen mig som har 
hemma här i Refvie. Skulle nu inte herrarne vilja komma med öfver till mig och dricka ett litet glas?» 

Det hade gifvit en stöt i Nisse Svensson, - det hade han sutit och fruktat hela tiden. «Gröna- nöden»- 
cigarrer; och dålig toddy, - han svor en invärtes, ohörbar ed och försökte med ett giftigt ögonkast tvärs 
öfver bordet få någon af de andra två att taga ett initiativ till det önskade afslaget. Men Bob begrep 
uppenbarligen icke denna vädjan, - djuret hade aldrig sett så dumt ut, tyckte Nisse. Och redaktören hade en 
så andäktig min, som om han skymtat opressad kaviar, - tyckte Nisse vidare. Der fans ingen räddning, - 
Nisse bet resolut i det sura äpplet. 

«Tack ska du ha, Per,» svarade han med grötig stämma. «Det ska bli rigtigt trefhgt att få helsa på din hustru 

en gång igen; det är länge sedan sist. Och barnen.Gick vi så!» bröt han tvärt af, - Bobs mage midt emot 

honom hade börjat hoppa -, sköt stolen långt tillbaka samt steg upp, - så oförsigtigt, att bordduken följde 
med ett stycke mellan hans knän och tallriken och glaset störtade i golfvet. - 

Derute låg dimman tät som förr, men det duggade icke mera, nu i kvällskylan. Nyankomna hästar stodo och 
röko i ljusskenet, som föll glåmigt ut genom fönsterna. Dörrklockan in till butiken borta vid hörnet 
skramlade och klingrade i ett: - det var lördagsafton, och folk gjorde de sista, glömda inköpen till söndagen. 
De fyra männen gingo förbi och styrde nedåt byagatan, hvilken snodde sig in mellan husen och gårdarne i 
dunkel och med hal snömörja. Inne bakom de gardinlösa, fyrrutiga fönsterna i de små husen utmed 
landsvägen suto husmansfamiljerna vid det odukade klaffbordet och åto kvällsmats-mjölk-och-brödet. Till 
åbogårdarne, hvilka alla lågo på något afstånd samt vände sidan eller baken till, voro portarne redan 
tilldragna; der var intet lif mer att se; bara hundarne gåfvo hals derinnanför, när de gingo förbi. 

Per Larsson böjde stumt in på en sidoväg med gamla, håltomma pilar och ett stengärde å ena sidan samt 
öppen ut till fältet å den andra. Då de gått ett par minuter, reste sig byggnaderna framför dem i tågan. Per 
Larsson vred om den massiva klinkan till dubbelporten; och genom portgången, der bandhunden kom 
farande ut emot dem ur sitt i väggen in murade bo men genast tystades af husbonden, kommo de in på 
gårdsplatsen, hvarest ljuset från köket och folkstugan föll ut i ett par bleka strimmor öfver stenbron och en 
kägelformad vedstapel och de höga halm- och sädesstackarne derbakom. 




De andra tre hade redan försvunnit in genom dörren och stodo nu och stampade de glatta snöklumparne af 
skosulorna inne i förstugan. Redaktören allena hade blifvit stående utanför på trappan: - något hade hållit 
fast i honom, just som han velat gå med de andra in, något plötsligt och varmt och starkt. Det var lukten af 
halm och stall och töväder; det var - ljuset från stugan och köket och det gula skenet genom den rökiga tågan; 
det var - hunden som skälde, och stillheten, hvari den gamla, kringbyggda gården låg inbäddad; det var - den 
nötta stentrappan, som han stod på, och Per Larssons röst derinne i förstugan: «var så god och stig på»; det 
var - rinnandet från takskägget och baskandet af en dufvinge i dunklet uppe på en takbjelksända, - det var - allt 
och ingenting, det ogripbaraste och det väsentligaste, det minne som bär genom ett helt lif, emedan det bär 
lifvets hela fullhet i sig, och hvari jaget alltid ånyo kan känna sin helhet, sitt djup och sin lifsrot, den 
smärtsamt-ljufva stämning, hvarunder det skröpliga nuet fyller sig med essensen af alla gångna år och gjuter 
sig sjelf formande in igen i alla år som stunda och derför känner sig evigt som individen sjelf. 

Borta å ena sidolängan gick en dörr upp, - så stilla, att han såg synen, innan han ännu hört ljudet. Det var - ett 
rum, fullt af en tät vattenånga, svagt gulfärgad af talgljusen, - han hade töckniga, hastiga bildfragment af 
minnen om «brygghuset» hemma på fädernegården och om tvätt före en helg. En grotesk skugga rörde sig 
inne deri, sköt upp öfver löftet, gled ned öfver en vägg, gjorde några tvära, stora rörelser, blef med ens borta, 
- i samma ögonblick stod en kvinlig skepnad midt i dörren, stod och stod och blickade ut i kvällen, - en ung 
kropp och en ung ansigtsprofil, hvilka begge aftecknade sina mjuka, fina silhouett-linier dubbelt mjukt mot 
den mjuka, dimgula bakgrunden. 

Det hade alltsammans varat ett ögonblick blott; i nästa redan var dörren tillsluten igen och synen borta; och 
redaktören gick efter de andra in i huset. 

I den rymliga stugan, hvilken sträckte sig tvärs öfver den gammaldags smala längan med fönster ut till 
gårdsplatsen å ena sidan och ut till trädgården å den andra, satt tjenstfolket just vid kvällsmaten. Den ena 
och enda lampan spred ett sparsamt ljus öfver gruppen kring det långa bordet: drängarne på bänken utmed 
väggen, kvinfolket på stolar frammanför. Alla åto under djup tystnad, stucko först skedarne ned i den svarta 
pannan med den stekta gröten och deipå i det gemensamma mjölkfatet, blåste ett tag på den heta materian 
samt stucko så det hela in i munnen. Den öfriga delen af det stora rummet låg i skumrask, och föremålen 
skymtade helt otydligt fram derur: slagklockan i ena hörnet, och en stor säng i det andra, och en väf af den 
gamla konstruktionen, hvilken fylde en hel fjerdedel af rummet, och så slutligen midt på golfvet varpen, den 
gammaldags, vidlyftiga trävarpen, hvilken nådde från golf till tak och hvarpå man kunde så präktigt åka 
rundt som i en karusell på de långa vinteraftnarna, - redaktören kände, när han gick förbi den böliga 
tingesten, det formligen kittla i magen och gå rundt i hufvudet, precis som då han som barn sutit och åkt 
rundt på varpen der hemma alltför länge och alltför fort. 

Värden gick sjelf före, stötte helt tillbaka den halföppna dörren in till kammaren, bjöd sina gäster stiga på, 
följde så sjelf efter och stängde efter sig. Derinne stod en ljus, blek, medelålders kvinna och tog fram rent 
lintyg till lördagsaftonen ur en byrålåda. Hon höll upp med sitt förehafvande; vände sig helt om emot de 
inträdande samt blef lugnt stående och såg dem an med korslagda händer och en afvaktande, rättfram blick 
ur ett par klara, blå ögon. 

Per Larsson steg fram till henne. 

«Du känner väl inte igen honom, mor,» sade han, - Nisse stod framför henne med den eleganta pelsen 
uppknäppt och den blanka cylindern i handen och såg djupsinnigt på henne. 

Hustrun såg en ganska god stund på honom, utan att svara, med en rak och uthållig blick. 

«Åjo,» genmälte hon slutligen, likgiltigt men hårdt. «Det är ju Nils Svensson?» 




Nisse Svensson kl ämtade, som om han fått något på tvärs i halsen. 

«Det stämmer,» bekräftade han. «Go’ kväll, Kjersti, och tack för sist. Hur står det till?» tillfogade han i 
skämtsam idioti och räckte henne handen. 

«Tack,» svarade hon torrt och lade handen löst i hans, medan hennes ögon redan stodo rigtade på de andra, 
obekanta gästerna. 

Bob, som var ett borgersbarn uppifrån landet, kände sig komplett utan mark under fotterna i dessa alldeles 
främmande omgifningar. Han stod och drog och drog i pipskägget och flyttade på benen och gjorde, när 
turen kom till honom, i de allra bästa afsigter de sirligaste helsningsrörelser med sin rultiga kropp. Men 
värdinnan tycktes rakt inte varseblifva något af allt detta; hon mottog Bob, såsom hvarje bondhusmor 
mottager hvarje vildt främmande menniska, som kommer in i huset, hvarkcn varmt eller kallt, hvarkcn 
förekommande eller afvisande; blott inne i de klara, blå ögonen glimtade något, - Bob förskansade sig 
instinktivt hän mot Nisse till, medan det förbindtliga leendet falnade och hela det stora ansigtet sade så 
obeherskadt som ett barns: det är rigtigt ledsamt, men jag begriper inte ett muck af allt det här, utom att det 
kommer mig före, som om jag på ett eller annat sätt burit mig dumt åt, hvilket jag verkligen inte velat göra 
med afsigt. 

Då emellertid Per Larsson kom till den tredje gästen och nämde «redaktör Troedsson», med en viss ny 
betoning, hvilken Nisse, som stod och såg sig skådespelet an med en oigenomtränglig min, icke lät undgå 
sig, - då behöll värdin nan visserligen samma styfva hållning som förut och samma stela sätt, men de klara, 
blå ögonen stodo rakt in i den unge mannens och liksom, i inre mening, öppnade sig dervid (Nisse hade 
nyansen på förnimmelsen och gnuggade sina invärtes händer); och medan hon tog honom i hand, sade hon: 

«Ja, det namnet är inte okändt här i huset.» 

«Nej, det har mor rätt i,» bekräftade hennes man med en viss bastant energi. «Det namnet är inte okändt här 
i huset.» 

Det gick helt sällsamt varmt igenom redaktören, och allt blodet for upp i ansigtet på honom, - Nisse drog ett 
bredt, mefistofeliskt grin inne i det allra undangömdaste af sin själ. 

Mor försvann genom en liten tapetbeklädd blinddörr ut i köket för att ställa om toddyvattnet; och Per 
Larsson slog bordsklaffen ut, satte stolar fram samt bad sina gäster taga ytterplaggen af och slå sig ned. 
Derpå hemtade han ned piporna från stället inne i vägghörnet samt tobaksschatullet och cigarrlådan från 
pulpetskåpet. 

«Jag vet inte, hvilket det helst ska vara,» bjöd han. 

Nisse grep med en drunknandes gest efter stora, silfverbeslagna sjöskumspipan, inrökt af generationer och 
mörk af år. 

«Det bästa är godt nog,» grinade han och nöp den till sig. «Åldern har företräde. Se der för dig, redaktör,» 
tilläde han och räckte Troedsson en träpipa. «Bob röker bara cigarr, Per Larsson,» slöt han. 

Bob glodde och gapade och ville svara, men fann icke luft till ord i häpenheten öfver denna oerhörda 
fräckhet af Nisse, - han rökte nemligen synnerligen gerna pipa. Och då värden redan höll den öppna lådan 
framför honom, bugade han sig i sin konfusion på det förbindtligaste, grep ned i djupet, hifvade upp en 
tingest, bet af, tog med en ny bugning emot den framräckta, stinkande svafvelstickan, som värden strukit 
mot sin byxa, samt tände på; - Nisse följde under hela kvällens lopp med intresse Bobs förtviflade 
ansträngningar att hålla eld i det fuktiga ämnet, hur han drog och sög, tills hans feta kinder stodo helt håliga, 



och i sin rådvillhet emellanåt kramade den blöta cigarren helt flat mellan sina tjocka fingrar. 


De suto så en stund vid rökning och prat. Borta på väggen öfver byrån stod på ett ställ ett litet vackert ur 
med stor skifva af matt metall samt kvadratiskt böle af inlagdt träarbete och slog just sju med hastiga, fina, 
sjungande metallslag; utanför de fyrrutiga fönsterna med halfjalousier för droppade det tätt och tungt från 
takskägget; och inne från stugan hördes tjenstfolkets dämpade samtal, interfolieradt då och då med ett 
högljudt skratt, - hvilket tvärt bröts af igen -, från ryktarepojken eller minsttösen. 

Så gick den lilla blinddörren upp. En ung flicka i hvitt förkläde, bundet upp öfver axlarne och omkring 
midjan, trädde in med den runda toddybrickan i händerna: glasen med silfverskedarne, sockerskålen, och det 
ångande vattnet i porslinsspilkum med silfverlock. Samtalet afstannade tvärt, och de tre herrarne sköto 
stolarne tillbaka, beredda att helsa på. Den unga flickan gjorde emellertid icke min af att märka något och 
sköt brickan in på bordet. 

«Min dotter,» sade Per Larsson. Han blef sittande och tänkte tydligen rakt inte på att utföra presentationen 
vidare. 

De tre herrarne hade rest sig och stodo och väntade på mer. Den unga flickan hade också blifvit stående och 
väntade, något brydd men ytterst beherskad. Hon var moderns afbild upp i dagen, lång, smärt, blond; blott 
var allt, som hos modern var hårdt och kyligt, hos dottern omsatt i det mjuka och varma. 

«Hm,» tog Nisse initiativet, «jaså, hm, hm, jaså, det är alltså — ja, jag vet ju» ... han letade efter namnet, - 
- «ah ja, det är ju Elsa! - Ser du, Per Larsson,» fortsatte han, vänd till fadern, medan han tog dottern i hand, 
«hur skulle man kunna känna igen henne, stora, vuxna flickan, då jag inte sett henne, sedan hon var en half 
snes år!» 

Nisse satte sig ned i stolen, med ett ryck: den unga flickan hade något tvärt dragit sin hand tillbaka ur hans, 
och det enda han hunnit uppfånga var en blick alldeles lik den som modern haft för honom, bara en smula 
skyggare. 

Hon gaf Bob handen med ett par stora ögon, samt stod framför unge redaktör Kristoffer. 

«Go’ kväll,» sade hon klart och s t illa. 

Det gaf en varm stöt i honom, sköt som en svindel igenom honom. Han kände den lilla, mjuka, varma 
handen ligga i sin som en fågelunge, och såg in i ett par blå ögon, oändligt djupa, men genomskinliga ända 
ned till bottnen. Och handen låg i hans, och ögonen blefvo hvilande i hans; och änskönt det icke varat längre 
än ett enda kort ögonblick, tyckte han det hade varat oändligt, så oändligt länge, att de två, han och hon, 
voro bundna samman för mer än ett helt litet menniskolif och aldrig mera skulle ko mm a lösa från 
hvarandra. Hon var synen, som han sett, då han nyss stod derute på trappan, och hon var dottern af sin mor, 
hvilken nyss sagt honom, att han icke vore en främling här i huset, ehuru han aldrig förr än nu satt sin fot 
öfver dess tröskel, - hon var drömmen för honom, och hon var verkligheten för honom, den kropp vordna 
drömmen, och den diktvordna verkligheten, drömmen och verkligheten i en ung flickas gestalt, hvilken i sin 
varma blondhet var ett med hans egen jungfruliga rasinstinkt- 

Elsa hade hemtat ned rumkaraffen från pulpetskåpet, der den tronade sida om sida med bränvinsflaskan, 
stält den hän på brickan till de andra grejorna med ett «var så god!» samt deipå satt sig borta på soffan af 
betsad alm med dess öfverdrag af svart vaxduk och hästtagelsstoppning inunder. Den hade sin plats mellan 
byrån och ugnsvrån, der en gammal karmstol med rödlakan öfver tronade sedan generationer tätt invid 
jernugnen, hvilken uppeldades med torf ute från köket och af sina öfriga trenne sidor vände en inåt 
kammaren och de begge andra bortom väggen inåt stugan. Hon liksom utplånade sin kroppsliga närvaro 



inne i halfdunklet i denna vrå, medan hon annars spändt följde med männens samtal. Om en stund kom 
äfven modern in och satte sig hän till henne på soffan, rak och stum, medan de klara ögonen med en viss 
vaken likgiltighet, med ett halft misstroget, halft muntert glimt, gledo fram och åter öfver mansgruppen vid 
bordet. 

Nisse, som efterhand försjunkit i ett tillstånd af slöhet, illa dold under en mask af djupsinnigt grubbleri, 
låtsade plötsligt ha vaknat upp. 

«Men nu, Per,» utropade han stilla, med en mycket oäkta utseende, intresserad min, i det han ifrigt såg sig 
ikring, «hvar har I då sonen i gården?» 

«Lars är på folkhögskolan i år,» förklarade mor kort, ännu innan Per Larsson hunnit svara. 

Nisse vände sig emot henne för att underhålla sig med henne i detta gefundenes fressen af samtalsämne, 
men bet tvärt af, i thy att vännen Bob upphof sin mun. Bob hade hela tiden sutit och våndat sig öfver att 
vara dömd till dödstystnad; han hade inte för sin död kunnat hitta på något att säga och få äfven han ett litet 
lillfinger med in i samtalet. När han hörde ordet folkhögskolan, sträckte han öron, som en militärhäst, när 
den hör en trumpetsignal. Visserligen sväfvade han i den fullständigaste okunnighet om begreppet; men det 
sköt igenom hans hjerna, att mellan detta namn och detta miliö funnes ett samband, hvilket vore det 
halmstrå, hvarmed han kunde rädda sig. 

«Ah, ah,» sade han på sin uppländska dialekt, vänd mot damerna, förtroligt och förbindligt. «Folkhögskolan. 
Det är visst en alldeles utmärkt inrättning, dä’!» 

Alla de närvarande sågo på Bob, men ingen svarade på denna besynnerliga anmärkning. Blott Nisse knöt 
ansigtet samman till en enda ogenomtränglig härfva, strök det hela glatt igen med handen, samt fortsatte 
underhållningen med ett djupt allvar och som om Bobs inlägg alldeles inte existerat. 

«Det är väl på Hemmet? Hos min gamle vän Grönvall?» 

Det låg en svag biton af ironi i stämman; den var nästan omärklig; men den undgick icke värdinnan. 

«Ja,» genmälte hon kort. «Det är det. Och till nästa sommar ska också Elsa dit.» 

Elsa blef helt röd vid att så der få den allmänna uppmärksamheten fäst på sig samt kröp instinktivt djupare 
in i soffan, - de skygga, glödande ögonen hade plötsligt mött redaktörens blick. Unge herr Kristoffer hade 
helt omotiveradt känt sig så högtidlig till mods, som om denna angelägenhet rörde honom personligen. 

«Ja, det är ett bra ställe,» sade han med värdigt eftertryck. 

«Ja, det är ett bra ställe,» bekräftade värdinnan och nickade honom till. 

Man kände sig i lyft stämning rundt i laget, som i förra tider när man hört ett vackert Guds ord, andades 
djupt och teg. Blott Nisse satt med sammanknipen mun och såg mystisk ut som Minervas uggla. 

«Humbug,» sade han. 

Det gaf en stöt genom alla. Per Larsson rynkade ögonbrynen, Bob flyttade på benen i sin oändliga 
osäkerhet, unga Elsa satt helt stelnad inne i sin vrå; men i synnerhet hade Nisse på förnimmelsen, att två 
klara, blå ögon suto på honom och sade: se på mig! kan du se på mig? 


Men Nisse satt likgiltig och såg rakt ut framför sig. 



«Jag kan inte begripa,» kom det slutligen helt tyst från redaktören, - han skälfde på målet, «hur du kan 
nedlåta dig till att använda ett sådant uttryck om en sak, som dock åtminstone så många andra vörda.» 

Alla ögon stodo rigtade på Nisse. 

«Nej, det tror jag inte heller, att du kan begripa,» genmälte denne torrt. «Men det kan jag ju lära dig en 
annan gång, vid ett mera passande tillfälle,» tilläde han, i ondt humör, - det började koka i honom. 

Han rätade sig tillbaka i stolen, stämde begge händerna mot bordskanten, som förr hans salig far vid ett visst 
tillfälle, hvilket nu med ens kom upp i redaktör Kristoffers erinring, - han visste sjelf ej hur, - samt satte ett 
par hårda, grå ögon i den unge mannen, hvilka denne kände som en slungad sten. Den dåliga rummen gaf 
dåligt rus. 

«Ty ännu är du alltför mycket dufunge,» fortsatte han, i det han grep om glaset, «för att kunna uppträda som 
skolmästare för gammalt folk.» 

Redaktören mötte den hårda, lugna, grå blicken under de buskiga brynen i kranieansigtet: der sköt blå 
flammor ut ur de eljes så blida ögonen, och det veka ansigtet stod ett ögonblick som hugget i sten. Det 
darrade kring munnen, men han fick icke de rätta orden fram, svalde och teg och satt der och såg på Nisse. 

«Det ska inte vara alla, som bli visare med åren, påstår' vist folk,» kom det plötsligt borta från soffan, der 
värdinnan satt, - lugnt, klart och spotskt. 

Nisse gjorde en rörelse, som om han ville välta bordet öfver ända, hejdade sig, och drack halfva toddyn i ett 
drag. 

«Vist fruntimmer, menar - du väl, Kjersti,» bet han stillsamt af och satte sig att tjura ned i glaset med en 
godmodigt dum min och i bottenlöst djupsinniga meditationer. 

Det bröt stämningen, det spända i situationen gaf efter, gemyten urladdade sig, och man skrattade öfver lag. 

Unga Elsa hade känt sig grufligt generad under uppträdet och icke visst lefvande råd, hvar hon skulle göra af 
sig. I sin nöd hade hon ryckt ned en tidning från tidningshängaren, hvilken hade sin plats midt öfver soffan. 
Hon satt och låtsade läsa, ehuru bokstäfverna dansade inne i en dimma framför henne. Hon hade icke en 
aning om, hvad det var - hon läste; hon tänkte inte ens öfver, att det var - «Landtmannabladet», Troedssons 
tidning. 

Men redaktören sjelf tänkte dess mer deröfver. Han hade känt den unga flickans bryderi - känt detsamma 
som ett eget obehag, medels en af dessa osynliga ledningar, hvilka så plötsligt kunna spänna sig mellan 
menniskornas barn; och han hade sett den plötsliga rörelse, hvarmed hon ryckte ned tidningen. Och medan 
han nu satt der och såg henne sitta lutad öfver hans tidning, gick något igenom honom, som då man första 
vårdagen efter en mörk och öde vinter står utanför gården på solsidan och låter solen skina rakt in igenom 
själen. Bara långt djupare, långt innerligare: - det var honom, som om hon läste sig in till hans hjerta. 

Nisse hade omärkligt lyft ögonen, då han fann pausen väl lång samt kände det åligga honom att bryta den. 

De föllo först på redaktören, gledo vidare långs dennes egen blick samt stannade sålunda till sist på den 
unga flickan, som ännu satt der med tidningen utbredd öfver knäet. 

«Elsa tycks vara fullkomligt försjunken i sin läsning,» anmärkte han mycket stilla och liksom vänd till de 
andra, som om hon icke skulle störas. 


Men den unga flickan hade naturligtvis hört det: hon satt ju bara och lyssnade, lyssnade med alla sinnen och 




med spända nerver. Hon ryckte lite till, knyckte en smula på nacken och låtsade läsa vidare, som om hon 
ändå rakt inte hört, att Nisse sagt något. 


Nisse kom genast i godt humör igen. 

«Men det är ju «Landtmannabladet»,» fortfor han. «För i dag, ser jag. Hvad kan då stå deri, som är så 
alldeles märkvärdigt intressant! Jag tyckte, det numret var till och med ovanligt torrt, till och med för 
«Landtmannabladet» att vara. Torrt ja, - mjöl alltsammans. Eller ... det skulle väl aldrig vara mjölledaren, 
som Elsa sitter och slukar. Vet Elsa, det är rakt inte prima vara, det Troedssonska mjölet. Handlaren här i 
Refvie har det bestämdt mycket bättre. Elsa skulle hellre laga en rigtigt god kaka deraf i ugnen, - en verklig 
kaka, som man kan äta, mycket hellre än att färga hela sin lilla själ hvit af denna materia, som Troedssons 
oskyldiga kandidathjerna malt der i tidningen. - Så - du håller dig med «Landtmannabladet», Per!» 

«Den tidningen har jag hållit från det år, den blef till.» 

«Hvad skulle det annars vara för en?» kom det borta från soffan. «Det är ju den tidningen, som är för oss.» 

«Jag kan för resten säga kandidaten,» fortsatte Per Larsson, vänd mot Troedsson, «att kandidaten under den 
korta tid, kandidaten skött redaktionen, här ute bland oss förvärfvat många vänner.» 

«Nå nå nå,» sade Nisse afvärjande, «skäm inte bort pojken. Han ser ju redan ut som en kokt kräfta, hvi lk en 
ännu följer sin natur at krafla baklänges.» 

Nisse rätade sig tillbaka i stolen och frustade som en häst. 

«Ja, just det,» fortfor han med eftertryck. « Krafla baklänges. Så sa jag. Låt oss då ändtligen titta hvarandra 
hederligt i synen; ingen kan dock sjunga med annat näbb än det som vår gamle vår herre gifvit honom, och 
der är ingenting att skämmas öfver. Du är ju politiker, Per Larsson, d. v. s. blir - förr eller senare; du är en 
folkets förtroendeman i kommunen sedan i förrgår, i landstinget sedan i går, och i riksdagen från och med i 
morgon ... Åh, prata inte; det är ju käringfasoner! Du är en upplyst man, som sänder dina gluttar i 
folkhögskolan och prenumererar på «Landtmannabladet». Du är en typ och du är en stötta, - en typ för ditt 
stånd och en blifvande stötta för ditt parti. Du kan aldrig bli en kokt kräfta, som ännu kraflar baklänges, 
såsom pojken der; dertill har du ett alltför klart förstånd och dertill är du för gammal och erfaren. Men du 
blir - en politisk bondeledare. Det är din bestämmelse. Och det är, med förlof till sägandes, en satans 
skitbestämmelse. Hvad har vi gjort, hittills, vi bönder, - ja, jag kan också tala i första personen -, hvad har 
vi gjort hittills, vi bönder, i riksdagen, sedan vi der regera riket? Hvad har vi uträttat? Vi har käbblat i tio år 
om ett materiellt ståndsintresse; vi har käbblat i andra tio år om ett annat materiellt ståndsintresse; men det 
var och blef aldrig annat än ett materiellt ståndsintresse, - g r u n d s k a ttc afs k r i fn i n g. eller indelningsverkssjajs, 
eller skyddstull, skit samma hvilket; derutöfver fans ingenting för oss. Vi inbillade oss ha gjort nog för det 
andliga och allmänna genom att skänka pengar till ett nytt universitetshus; och vi bevisade vår demokratiska 
tidsenlighet genom att göra ett stort nummer af den frågan, om våra pojkar skulle exercera i 45 eller 90 dar. 
Men det är samma välling, om våra pojkar exercera i 45 eller 90 dar; och det fins andra kulturfrågor än de 
par hundratusen riksdaler, som ett hus kostar; och det är icke på så och så många öre mer eller mindre pr. 
kilo i tull som en nation lefver eller dör. Men det förstod vi aldrig. Vi trodde oss uppfylla allan rättfärdighet 
genom att sofva med penningpungen under hufvudkudden. Så har det varit. Och så är det ännu. Och så 
kommer det också att bli. Äfven sedan du blifvit ledaren, Per.» 

Per Larsson hade sutit stilla och hört på. 

«Ja,» genmälte han efter en paus, lugnt och kort, «det är kanske bäst att låta morgondagen bära sin egen 
omsorg om sig och hålla oss till det som är gjordt, - sålänge. Och det var rätt, - det som är gjordt.» 



«Hvilket skulle bevisas,» högg Nisse i, innan den andre ännu hunnit till sista ordet. «Det veta vi alla. Kändt; 
och erkändt. Men derifrån är det långt till hufvudsaken. Hufvudsaken är den, att tills dato ingen, som sutit i 
Refvie, visat sig kunna se nutidslifvet i sammanhang och fågelperspektiv. Deri sticker det. Det bultar andra 
pulsar än de, som I satt fingret på; och om I också genomdrifvit tusen skatteafskrifningar och byggt hundra 
skolpojkshus och satt det djefLigt styfva igenom att reducera de 45 dagarne till 0, - så hade I derigenom 
ändå inte kommit ett tuppfjät närmare till hufvudsaken. Ut ur er lilla tråkiga cirkel kom I derför inte. Och 
folkhögskolan, den kära kära folkhögskolan... Jag har sjelf varit med i hela rummelen; och jag gör en så 
grundlig konst i den, som man bara då kan prestera, när man har en rigtigt ordentlig andlig matsmältning. 
Folkhögskola, isländska, nationel träskolagning; - kyss ... Pardon! Hvad jag ville säga: folkhögskolan skall 
bilda oss, göra oss upplysta, höja vårt ståndsmedvetande, utbilda för oss representativa män: - Det är 
alltsammans ett satans skoj. Hela denna prestgårdsupplysning är inte hundradedelen så mycket värd, inte 
hundradedelen så fri och stolt och naturlig, som den oskrifna sede-kodex, som vi under århundradena lagt 
oss till med unter uns och som inte angår någon annan än oss sjelfva, men som våra pågar och gräbbor nu 
skola aflägga, blott derför att det upplysta prestgårdsynglet säger det. Vet du, hvad folkhögskolan gör: jo, 
den gör allting smått. Liksom hela vår bildning. Den gör äfven personligheterna små. Hvad den ger, är 
ingenting emot hvad den beröfvar. Den tar bort karlen ; och fyller den tomma platsen, så godt den kan, med 
en skolmästare. Men en enda kraftkarl, som var så att säga hela vårt stånd i en person, på godt och ondt, han 
går utanpå alla dessa snälla gossar, som nu uppdragas i folkhögskolan, äfven om han också skulle vara en 
fyllbytta och en slagskämpe och aldrig lärt sig att skrifva rent. Han tittade i alla fall med sina egna ögon på 
verlden och menniskorna; men de som nu ko mm a skola, de gå omkring med brillor, som både äro färgade 
och visa skeft. Gutår! Och säg så ifrån till en af dina drängar, Per, att han springer öfver till 
gäskifvaregården och säger till skjutskarlen, att han ska fara här hit med släden, så vi slippa traska omkring i 
sörjan och skumrasket. Ty nu ska vi fara hem!» 

Värden krusade, som sig hör och bör, och menade, att det var alltför tidigt att tänka på uppbrott och att det 
ju kunde skaffas varmt vatten till en ny toddy. Men Nisse pratade en lång, ofattlig smörja, hvars 
understruket lögnaktiga andemening gick ut på, att vigtiga angelägenheter denna afton kallade honom till 
Malmö. 

«Ja, så får jag väl säga ifrån då,» sade Per Larsson, reste sig och gick ut i stugan, der man strax deipå hörde 
honom upprepa Nisses ord. Det blef stumt vid bordet derute, ett par fötter togo sig samman, och på 
slamrande träskor gick någon ut ur rummet. 

Inne i kammaren hade kommit en paus efter Nisses långa harang och den plötsliga maningen till uppbrott. 
Mor Kjersti satt rak och styf och såg ned på sin strumpa, der fingrarne gingo värre. 

«Det var ju en hel domedagspredikan,» sade hon spotskt. 

Nisse bligade halft emot henne och såg ut, som om han inte visste, hur han lämpligast skulle reagera. 

«Det gör så godt att urladda sig emellanåt,» sade han slutligen med ett bengelaktigt halfsofvaresmil. «Annat 
menade jag ju rakt inte.» 

De klara, blå ögonen höjde sig snabbt, som för att gripa något; men Nisse satt och stirrade ned i sitt tomma 
toddyglas i outransakligt bottenlös idioti. 

Redaktören var den siste, som tog värdfolket i hand till afsked. Husmor gaf honom samma blick, som då 
han kom. 


«Skulle redaktören någon gång komma igen i våra trakter,» sade hon, «så gå inte vår dörr förbi!» 



Nisse gick just ut genom dörren med bred, rund pelsrygg och cylindern ned i nacken. Han stannade och 
lyssnade. 


«Tack,» sade han omotiveradt. «Jag kommer också med,» tilläde han och försvann inåt stugan, der man 
strax deipå hörde honom taga ett bullersamt godnatt med drängarne och pigorna. 


IV. 

Det bar i rask fart tillbaka mot Malmö; hästarne kände, att det gick hem, frustade och sttäckte ut. Bjellrorna 
klungo ensamt och dämpadt i det ljumma, töckniga mörkret på de tomma vägarne, der alldeles ingenting 
var att skönja. Man gled ljudlöst och snabbt fram igenom detta svarta, kropplösa ingenting, uppför backe 
och nedför backe, nu i en kurva, så i en tvär vinkel; bara pilarne långs vägen såg man den ena efter den 
andra åka förbi i den hastiga och osäkra glimten från de båda lyktorna på sidorna af kuskbocken. Plötsligt in 
i ett dubbelt ogenomträngligt dunkel; en bydunge - i nästa ögonblick sköt släden fram mellan två rader af 
husmanshus med små, svagt upplysta fönster. Så åter ut i det svarta, tomma, tysta; blott ljudet af bjellrorna, 
och det flämtande, farande lyktskenet långs landsvägsdikena; och så en oändlig rymd af svart. 

Bob blundade uppenbarligen, halfsof; ett par hänvändningar från Nisse blefvo utan svar. Redaktör Kristoffer 
satt i drömmerier och aktade ej heller på Nisses prat. Det sjöng i hans öron; bjellerklangen, och hästtrampet, 
och själfva den oändliga tystnaden deröfver, - allt blef till rytm och ton och hela melodier, nya, okända 
melodier, hvilka formade sig i hans inre, utan hvarje hans eget åtgörande, födda och glömda igen, utan att 
han kunnat gripa dem och hålla dem fast. Och blef ljudet till melodi, så blef ljuset till bild, - det farande och 
flämtande lyktskenet långs landsvägsdikena, och de uppdykande och strax åter försvinnande stugljusen inne 
i byarne; blef till bild, interiörer, menniskor, minnen och erinringar, drömmar och syner, som alla stämde 
hans sinne varmt; en hel ny verld, i hvilken han så helt försjönk, att han icke mera var medveten af, att han 
satt i en släde, hvilken i ilande fart sköt åstad mot Malmö, - sjönk och sjönk, djupt, djupt, allt djupare. 

Tills han med ett sätt for upp och satt der i släden helt yrvaken. Man for just fram igenom en by igen; och 
midt emot honom satt Nisse Svensson och skälde som besatt. Gaf hundskall. Nisse hade funnit det hela 
tråkigt och grep till denna utväg att amusera sig. Han skälde med virtuositet, - det ekade från hundarne i alla 
hus och gårdar, i diskant från knärackor och i bas från gårdvarar, en hel helveteskoncert i den tysta kvällen. 
Bob hade vaknat och satt och grinade med långa, underliga strupljud. Plötsligt höll Nisse inne, och lyssnade; 
alla hundarne höllo också inne och stodo och lyssnade, - deipå satte han i med ett «kukeliku», så gällt och 
skärande, som om en verklig hane känt en räfnos på sig. Gol och gol, i ett, som om hanen sett Mickel nappa 
en efter annan af hans älskningssultaninnor och vrida nacken af dem. När de foro ut ur byn, kacklade och 
skrek det efter dem så vildt ur alla hönshus, att redaktören formligen såg folket inne i stuga och kammare 
spänna öron och tända lyktan och skrida öfver gårdsplatsen för att se efter, hvad som vore löst. 

Omsider skymtades långt ute i horisonten en ljusring uppe i luften, - återskenet af Malmö lyktor. Den växte, 
kom närmare, - släden gled in mellan de första små husen af förstaden, öfver Davidshallsbron med vyen 
öfver den svarta kanalen mellan de begge upplysta husraderna, in på det stora, hvita Gustaf Adolfs Torg och 
så återigen in i den äldsta stadens skumma, slingrande smågator, samt höll utanför «Landtmannabladets» 
byrå, der de tre herrarne stego ur. 

Nisse gick bort till hörnlyktan och rotade fram en krona ur sin börs. 

«Se här, kusk! Han kan helsa sin husbonde, att i morgon kommer Nisse Svensson och gör upp. Gonatt! - 
Ah, pst, vänta lite!» 




Han hifvade ut sin berömda handkoffert, öppnade den på hustrappan och langade fram sherryflaskan från 
Refvie gästgifvaregård. 

«Här är lite sherrydrufva! Håll till godo, och slit den med helsan: det är väl unnadt. I mom kan han bjuda 
fästemön på ett glas vin; det ger dubbel kärlek. Men behåll kallt blod; ty der öfvermodet är som störst, 
ligger o färden närmast, - säger Nisse Svensson, som känner spirituosans sorgliga verkningar. Ajö!» 

Släden for åstad; och de tre herrarne stego uppför den höga, framspringande trappan. 

«Nu ska vi vara samman,» kungjorde Nisse fryntligt, medan de stodo inne i den mörka förstugan och 
redaktören trefvade med nyckeln kring låshålet. 

«Låt mig först titta på posten,» - redaktören strök en tändsticka och tände lampan. 

«Ska det också vara nödigt,» puttrade Nisse misslynt, satte sig bredbent i stora redaktionsstolen och skelade 
ovilligt hän till postpackan. «Slå dig inte ned, Bob; för vi gå sttax igen,» tillfogade han mildt. 

Redaktören hade slitit upp ett bref. 

«Det går inte,» sade han. «Jag är bjuden till lektor Amnells i kväll.» 

Nisse blängde på det lilla kuvertet, som en tjur på rödt tyg. 

«Det är väl från frun?» sade han ettrigt. «Fruntimmersbjudning?» 

Redaktören stoppade brefvet i fickan och genmälde med en viss straffande värdighet: 

«Lektorskan har ett så intressant främmande i afton, att det är en ära för mig att bli inbjuden till en sådan 
bekantskap. Äfven du kan ju på ditt sätt ha utbyte deraf: vår berömda författarinna, fru Montelin, har 
anländt till Malmö på genomresa från Stockholm till utlandet.» 

Nisse kafvade fram manchetten och sk ref. 

«Tack för notisen,» svarade han kort. «Ska i morn tillåta mig att vidare interviewa dig. - Det var annars 
synd: jag hade tänkt denna afton sammanföra dig med min värderade väninna, köksan Hanna. Jag har 

nämligen inviterat denna tillika med hennes intima, köksan Sissa hos bankdirektör Hoppe-såsom 

förkläde förstår du-till en liten kollation, som skall afhållas hemma hos Bob. Men-» 

Bob skred med uppskrämda ögon och en af häpenhet gapande mun hän mot Nisse. 

«Hör nu på, du,» begynte han, «hva’ fan ...» 

Nisse rörde icke en fena. 

«Men då det står så till, att du, fastän du blifvit manbar, föredrager té och etik och annat sjajs framför en 
anständig rulla bland hederligt kön, så ska jag inte fresta. - Kom, Bob,» afbröt han sig, reste sig, knäppte 
pelsen och gick utan att taga afsked mot dörren. «Låt pojken löpa! Kolt är kolt, om det sticker en påg eller 
en gräbba derunder; och käring är käring, om hon bär kjol eller bär byxa. - Kom, Bob!» - Nisse gick redan 
nedför trappan. «Att min gamle vän Otto Amnell skulle bli tvungen en gång att tåla sådant satans skoj i sitt 
eget hus ...! Denna praktjuvenal så förfalla ...! Kom, Bob! Det stundar mot Ragnarök, Bob!» 

Redaktören hörde stegen aflägsna sig bortåt gatan och Nisses stämma efterhand bli ohörlig. - 


En half timma senare ringde han på hos herrskapet Amnell i deras våning en trappa upp i eget hus vid 



Östergatan. Tamburen hängde fullsatt med hattar och ytterplagg, i synnerhet damsaker. Redaktören var i en 
viss högtidligt spänd stämning, ungefär som när han förr i tiden stod i professorns tambur och skulle i 
tentamen. Det låg också något visst, något alldeles särskildt i luften, denna kväll, till och med här ute i 
tamburen redan; om det så var sjelfva flickan, som kommit och öppnat, hade hon något visst stilla värdigt i 
sitt sätt, tyckte han. 

Det samma slog emot honom, när han inträdde i salongen: - den stod stor och stum och öde och l ik som 
lyssnade i diskret andakt. Blott inne i bortersta hörnet satt ett sällskap herrar och damer - många damer, ett 
par herrar - i hörnsoffa, på puffar, i fåtöljer, kring ett bord med tékoppar. 

En liten dam reste sig och kom med hastiga, fjädrande steg emot honom, räckte honom handen och satte ett 
allvarligt trubbnäsansigte upp framför hans. 

«Hvarför kommer ni så sent?» sade hon högt och med en röst så der allerliebst sk ro fl i g som hos en 
pensionsnäbba i öfvergångsåren, - det bröt sig mot hela stämningen i rummet. 

«Ja, ursäkta, fru Amnell, men ...» - redaktören antydde grunden samt följde värdinnan hän till sällskapet. 
Han behöfde inte ha sett hennes porträtt, för att veta, hvilken bland damerna som var den berömda gästen 
för aftonen: han hade både på ögat och på förnimmelsen, hvar medelpunkten satt. Presentationsakten 
verkstäldes under ett tillstånd af allmän andlöshet. Den berömda författarinnan hade rest sig upp, befraktade 
den unge mannen forskande med ett par skarpa, grå ögon bakom en pincenez, skakade deipå kraftigt hans 
hand, - han kände kraften af en hel benig arm i trycket, - lät pincenez’en falla från den raka, höga näsan 
samt satte sig ned igen. Redaktören bugade sig blygt som en skolpojke, gjorde helsningsrunden bland de 
andra, som han alla kände, samt stod just med handen på ryggstödet på en fåtölj, som han ville skjuta fram 
och taga plats i, då han plötsligt upptäckte strax invid sig två blanka, bruna ögon i ett fylligt, mattgult, 
okändt ansigte, hvilka stodo fästa på honom och tillhörde en dam, som låg halft utsträckt i en liggstol inne i 
sjelfva hörnet, der det var halfskumt. Han ryckte ofrivilligt till och gjorde förvirradt sin reverens, - hörde i 
det samma värdinnan föreställa: 

«Fru Philips. Från Köpenhamn.» 

Fru Philips böjde på hufvudet med ett obestämbart leende och blef liggande; och redaktören tog plats. 

Midt framför sig på andra sidan bordet hade han stockhol ms författari n nan. Man tycktes ha afbrutit sig mi dt 
i något vid hans inträde; ty alla suto och sågo afvaktande ut, och fru Montelin hostade till, som för att 
upptaga en tråd, hvilken hon måst låta falla. Hon satt upprätt i stolen, stel och korrekt, och lekte med sin 
pincenez, betraktade någon obestämd punkt mellan tékopparne samt slog med ett par fingrar då och då mot 
bordkanten takten till sina tankar. Redaktören betraktade med vördnad denna märkvärdiga kvinna, som 
brutit mark för så många af tidens ädlaste idéer: - Hon hade ett litet hufvud och ett rätlinigt ansigte samt en 
kullrig panna under ett ljust, i midten benadt och åt sidorna slätkammadt hår. 

«Ja, dä var alltså dä, ja ....,» begynte hon omsider igen referatet af sin nya, af landets alla frisinnade element 
med spänning motsedda novell «Brutna band». 

Församlingen satt just i sitt andäktigaste lyssnande, då plötsligt värden, lektorn Otto Amnell, kom in från 
sidorummet, hög och axelbred, i modernt kort bonjour, med välfriseradt hår och små sirliga spetsade 
mustascher och två sorglösa bruna ögon och med något visst öfver hela sin i stort tilltagna person, som 
kräfde luft och armbågsrum och hvilket ögonblick som helst kunde urladda sig. 

«Men hör nu, Nenni, här är ju mörkt som i graf.... ah, pardon!» - han hade fått en obeskriflig blick af lilla 
fru Nenni, gick på tåspetsarne öfver rummet, satte sig stillsamt i en stol, lade sig till med samma min som 



det öfriga sällskapet och lyssnade med ett intresse, som säkerligen var alltför intensivt i sitt uttryck, i thy att 
fru Nenni befraktade honom med gränslös ovilja. Han krämtade en smula, blinkade nervöst ett tag, vred en 
smula på mustaschändarne, lade ena underarmen öfver ena knäet och blef så sittande, stirrande ned i golfvet. 

Otto Amnell försjönk i djupa och trista betraktelser, medan stockholmsfrun redogjorde för den banbrytande 
grundtanken i «Brutna band». Han begrep inte ett muck af det hela. D. v. s.: grundtanken begrep han mycket 
väl, - nemligen att en gift man inte gerna bör kyssa pigan i huset. Det hade till och med varit en af de få 
principer, som han bragt till formulering, då han gifte sig: bara inte hångleri i eget hus; och då han till trots 
deraf en gång gjort sig skyldig till denna förseelse, hade fru Nenni tagit den saken i sin hand på ett sätt, som 
Otto Amnell aldrig skulle glömma till sina döddagar. Det kröp ännu kallt igenom honom, bara han tänkte 

deipå. Men.han blickade skyggt öfver till sin fru och blef sittande och såg på laget. Hvad för en ond 

ande hade då farit i Nenni? Han begrep det icke. Förälskade hade de varit i hvarandra - och det felade rakt 
inte ännu för öfrigt (Otto Amnell hostade diskret till, som om han sagt något högt) och han kom just nu 
direkt inne från barnkammaren, der två röda trinda två lågo och sofvo. Nej, det ginge öfver vanligt 
menskligt förstånd ... han lät blicken öfverfara sällskapet. «Satans djur,» - han hostade åter till, som om han 
oförsigtigt yttrat något högt. Men livad hade farit i Nenni! Hvad hade farit i Nenni! Hur kunde hon falla på 
sådana idéer, som att samla ett sådant menageri i deras hus! Hur kunde hon finna det amusant! - Otto 
Amnell slog i sina tankar ut med armarne; och såg sig förskräckt ikring, som om han också verkligen utfört 
rörelsen. Han kände mycket väl dessa manspersoner, typen, ja visst; det var dem som man ryckte på axlarne 
åt i manslagen. Han kände också mycket väl kvinspersonerna; det var dem som den modigaste man gerna 
slank undan vid nästa gathörn för att slippa möta. Och bland dessa menniskor, pojkar med fiskblod och 
jungfrui' af surnade årgångar, satt Nenni der och såg ut som om hon inte hade både gifvit och fått nog, mer 

än nog ... Otto Amnell hostade åter till. Och han sjelf,-han befraktade skyggt föreläserskan, som satt 

der och docerade öfver det poetiskt tragiska och det etiskt himmelsskriande i att en gift man kysser sin piga, 
samt förstod plötsligt, så der halft medvetet bara, med den sundes instinkt, en hel del: - hon hade det öfver 
sig, som är egendomligt för den «gamla jungfrun» men som äfven många gifta kvinnor ha, och hennes 
ansigte var af dem, som sakna hvarje färg och hvarje individuelt uttryck och blifvit gråa och stelnade, 
emedan lifsspelet derbakom aldrig satts i rörelse. 

Han sprang upp något tvärt, - författarinnan hade just slutat sitt föredrag -, gjorde sin komplimang samt 
sköt i en kurva kring bordet: - han hade just fått syn på gruppen borta i hörnet och dervid känt som en liten 
beröring af mensklig värme. 

Han skakade i förbigående hand med redaktören samt gaf sig till att konversera fru Philips öfver novellen. 
«Det der bör ge er att tänka på, mina herrar,» sade fru Philips. «Icke sannt?» 

Herrarne spetsade öronen, begge två, ehuru hvar på sitt vis, - vid tonen. Ingendera blef rigtigt klok på, hvad 
som stack under i den; men Otto Amnell såg ner på henne, der hon låg halft utsträckt i liggstolen, med en 
tveksam, munter glimt i sina bruna ögon, och redaktören gaf henne en tveksam, styf blick, som om han 
strängt frånbad sig allt eventuelt hädiskt gyckel. 

«Otto!» 

Det lät mycket andfådt och mycket smekande, - Otto Amnell beskref en ny kurva hän till sin fru. 

«Ska jag inte låta servera lite punsch för herrarne, Otto?» 

Otto tappade sin reglementerade min och stod och såg helt dumt på sin fru. Vid dessa literära aftonseancer 
gick det annars strängt spartanskt till; det hörde med till andan och programmet; den ena af de närvarande 
herrarne var vegetarian och goodtemplare, den andra intog sin middag i ångköket, och samtliga damerna 




drefvo återhållsamhetspropaganda gent emot gommen och magen såväl som gent emot annan sinlig drift. 
Och det var detta mer än något annat, som gjorde dessa kvällar till ett sannskyldigt helvete för Otto Amnell. 

Han gaf sin fru en lång, djup, dum blick. 

«Punsch, säger du,» sade han, ännu helt grubblande. «Ja, naturligtvis,» - han kysste hennes fingrar. - «Ja 
visst ska vi ha lite punsch.» 

Han satte sig med fryntlig uppsyn, som när man uppfyller en kärvorden pligt, att konversera fru Montelin; 
och lilla fru Nenni gick i raskt tempo och med den lilla trubbnäsan i vädret ut att ställa om punsch och 
seltersvatten. 

Redaktören hade vändt sig till fru Philips igen. 

«Det är nog lifvet, som det är, hvad fru Montelin der skildrat,» anknöt han i allvarlig ton. 

«Ja, det är det alldeles säkert,» svarade fru Philips ännu allvarligare, - redaktören hade på förnimmelsen, att 
det glimtade något inne under de bruna, sänkta ögonlocken, hvilket icke vore som det borde vara. 

«Och det är just det vi behöfva i vår litteratur,» tillfogade han något retsamt. «Och särskildt sagdt af en 
kvinna.» 

«Derigenom blir ju saken så mycket allvarligare,» ifylde fru Philips, - två ljusbruna pupillor i hvita hvitor 
stodo fästa på honom, drogo hans blick in emot sig och höllo den fången såsom en magnetisörs lysande 
metallkula, - gledo nedöfver hans ansigte som två händer. 

Jungfrun kom in med punschen, Otto Amnell lät selterskorkarne springa med jubelsmällar, medan vattnet 
forsade ur halsarne, och damerna öppnade ett meningsutbyte om skönliteraturen och tidsfrågorna. - 

Då redaktören lemnade det Amnellska huset, var det redan öfver midnatt, - debatten hade dragit ut på tiden. 
Han hade måst anstränga sig oproportionerligt för att kunna följa med: - hans granne satt der och länkade 
på ett underligt sätt uppmärksamheten - eller hvad det var - öfver till sig, ehuru han stod deremot. Han 
kände sig mörbultad, trött; han gick liksom i sömne, men tillika var han invärtes så sällsamt öfvervaken; han 
vek om gathörn och kom öfver ett torg, utan att ha sett något som helst; men på samma gång satt 
någonstädes derinne i honom en lysande punkt, hvil ken drog allt i honom, hela hans väsen, sinnena, 
fantasien, tankarne, in till sig och höll det alltsammans fånget såsom magneten jernstoftet och såsom 
fiskarne stimma mot det röda blosset i en svart natt. 

Han vaknade upp som till den yttre verkligheten ur en inre dröm vid ljudet af en manssång. Han var rent 
förtumlad i första ögonblicket; men i nästa redan yrvaken: - han fann sig stå vid ett gathörn och lyssna till 
en manssång borta från ett af de små husen i Isak Slagtaregatan, - der var ljus i ett enda fönster i den annars 
mörka husraden. En gestalt dök i detsamma plötsligt upp i skenet af gaslyktan, der han stod, - det var en 
poliskonstapel. 

«Go’afton, herr redaktör,» helsade han och gjorde honnör. «Det är herr Svensson, som sjunger derinne.» 

Ja, det var det säkert. Det var Bobs rum, som det lyste ur. De båda männen blefvo stående samman under 
gaslyktan i den mörka och tysta, fullkomligt utdöda gatan, och lyssnade ... 

«Käraste bröder, systrar och vänner...» 


Den sirliga visan klang nästan groteskt ut till dem med Nisses grofva röst, hvilken liksom bröts och förvreds 
af något på vägen; och i granngården tjöt en hund som till domedag. 



Redaktören fattades med ens af en obetvinglig lust, hvilken han annars rakt inte förstod, - en lust att vara 
med. Han styrde tvärs öfver den smala gatan mot det lilla låga envåningshuset, steg öfver den ena och enda, 
slitna trappstenen, hukade sig med hufvudet och klef in genom farstudörren, som icke var låst, knackade på 
och steg in. 

I den gamla soffan med det nötta, blekta öfverdraget och den mjuknade stoppningen satt Nisse midt emellan 
tvenne medelålders fruntimmer med röda händer. I en korgstol med rund sittputa och hvita antimakassar 
tronade Bob sjelf, med stora, stela ögon och horisontalt utstående pipskägg, dubbelt gult emot det 
rödblossande ansigtet, och rökte moln ur en oändligt lång pipa. Han gjorde ett par rörelser med benen, som 
om han ämnade stiga upp, men de resulterade icke i någonting; han blef sittande stilla der han satt, medan 
den tunga kroppen skakades af ett ohörbart, obändigt skratt. 

Nisse rörde icke en muskel i sitt ansigte. Han lät bara den lilla pipsnuggan glida ned i venstra mungipan, 
hifvade ut med armen, grep punschflaskan, som stod på en tidningspacka, och slog i ett femte glas. 

«Tag af dig, redaktör,» sade han stilla. «Får presentera: väninnorna Hanna» (gest med handen till höger) 
«och Sissa» (dito till venster). «Skål unge man! Slå dig så ner. - Nu ska vi ha en visa, tryckt i år,» bröt han 
plötsligt löst med hela sin bröststämma, «en visa om hur det gick två unga pigor.» 

Bob hade farit upp, som stucken af en orm. 

«Nä, nä,» sade han hest, «får jag undanbe mig allt nattskrål. Ser du Nisse,» tillfogade han bevekande i 
hviskande ton och pekade hän mot en dörr, «gumman sofver. Man ska inte störa gumman så der i hennes 
sömn.» 

Nisse sköt bordet undan med ena knäet, så att ett par punschglas vältes, samt gick med tunga steg hän mot 
dörren. 

«Fru Björk,» ropade han med örat in till springan. 

Någon sträckte på sig i en säng derinne och knorrade. 

«Ja, hva’ är det nu?» kom det efter en stund. 

«Det är bara jag. Nisse Svensson.» 

«Jaså. Ja, men jag är redan i säng.» 

«Skadar inte, fru Björk. Tag inte illa upp, fru Björk. Inte illa menadt. Jag ville bara få lof att sjunga den 
sorgliga visan om hur det gick två unga pigor.» 

«Ja, spela han bara på, herr Svensson. Jag sofver nog för det.» 

«Tack, fru Björk. Go’ natt. Och sof i frid!» 

Nisse gick tillbaka, sköt undan Bob, som stält sig upp som en stum fältherre midt på golfvet med ett tafatt, 
eldrödt ansigte och två rådvillt utstående ögon, grep ett piglock, som låg på bordet ofvanpå en hög af 
«Times», Bobs liforgan, klef öfver Hannas ben in i soffan, preluderade med en vansinnig travestering af den 
sorgliga ringdansmelodien «Der gingo två jungfrur i snö-den, De voro så bleka som dö-ö-den,» och satte i 
att sjunga dertill: 

Det var en gång två pi-gor, 

Tra la-la, la-la-la, tra—la—la. 



De voro som jag här si-i-ger, 
Tra-la-la, tra-la-la, la. 

Den ena hon hette Joha-nna, 

Den andra hon hette A-a-nna. 

Johanna var snäll och se-dig, 

Men Anna var aldrig re-e-dig. 

Johanna hon var som en my-ra, 

Som aldrig känt en y-y-ra. 

Men Anna hon var som en lo-ppa, 
Hon bara kittla och ho-o-ppa. 

Så kom der två unga drä-ngar, 

Med lommorna fulla af pä-ä-ngar. 

Och Per var snäll och se-dig, 

Men Anders var aldrig re-e-dig. 

Och Per han svalt och gno-dde, 

På kvinnan och Gud han tro-o-dde. 

Men Anders han bara hå-ngla 
Och söp och skröt och krå-å-ngla. 

Och Per han fria till Joha-nna, 

Men Anders han låg hos A-a-nna. 

Och Anders var vild och ga-len,- 

Anna hon gick i kana-a-len. 

Och Johanna var snäll och trå-kig, 
Och Per blef stygg och brå-å-kig. 

Johanna blef allt mer gud-lig, 

Men Per blef allt mer du-de-li. 

Nu sitta de begge och tju-ra 
Och äro gamla och su-u-ra. 

Och derför, I unga pi-gor, 

Hören, hvad Nisse si-i-ger: - 

Nisse, som här har bi-ktat 
Och denna visan di-i-ktat - 

Hell den, som vandrar al-len’, 
Tra-la-la, la-la-la, tra-la-la. 

I denna jämmerda-a-len, 

Tra-la-la, tra-la-la, la. 


V. 

Nisse och redaktören trädde utför trappan till den gula cellfängelsebyggnaden. Den senare stannade, blef 
stående, lyfte ett ansigte, som var helt blekt och upprördt, upp mot den ljumblå förvårshimlen samt 
inandades med spända näsborrar den mulldoftande luften. 



«Bn\» huttrade han och gick hastigt till. «Det kunde behöfvas ofvanpå det andra.» 


Nisse kom efter i mak, svepande pelsen kring sig med sina begge händer, stum och oberörd att se till. De 
gingo långsamt in mot staden, fram utmed Kungsparken, der fåglarne kvittrade till vår. 

«Att sådant kan ske,» sade redaktören tonlöst. «Som jag nu går här, kan jag inte mera tro, att jag sett och 
hört det alltsammans för några minuter sedan. Det är liksom jag vaknat upp ur en rälig dröm.» 

«Prata inte smörja,» afklippte Nisse och drog cylindern ned i pannan. 

«Det är ju djur!» 

«Hä!» 

«Ja, tycker kanske du, det är menniskor?» 

«Ja.» 

«Djur är det!» 

«Styft folk!» 

«Hör nu, Nisse, vet du hvad ...,» redaktören skälfde på målet, «men ibland är du allt ändå bra rå.» 

Nisse hostade plötsligt till, torrt och ihåligt, grinade deipå vänligt och sade: 

«Säger du det! Det gläder mig att höra; då är du snart mogen för en högre klass i min skola, - der jag 
föreläser i den nya moralen. Ännu så länge: - ser du, unga vän och oskuld, en kvinna, som af svartsjuka 
köper sin sonhustru fribiljett till himmelriket och sjelf vandrar rakt in i helvetet på den väg som går inunder 
stupstocken och gör det med en hållning och ett ansigte och ett par ögon, som säger så mycket som: ’ jag har 
rena papper’, - en sådan kvinna tar Nisse Svensson cylindern af för. Men den jag inte tar hatten af för, det är 
våi' tids manfolk - och dit hör du, - som bleknar i sina humanitära känslor, när en piga vrider nacken af en 
höna, och som det går kallt genom nerverna, när han skall träda en mask på en metkrok. - Apropos: är det 
sant, hvad Otto Amnell i går förtalde mig, att frun i fru Montelins nyaste drama går bort från sin man, derför 
att denne hånglat med köksan, medan hon stod och skar halsen af torgets fetaste mårtensgås, - en dubbel 
råhet, då ju kvinnan dervid var urståndsatt att värja sig och då det låg en symbolisk undermening för frun 
sjelf i denna gåshalshuggning? Frun slår ut med handen: - «härintill, men icke vidare»; och slår dörren i 
mellan sig och odjuret, för lifvet naturligtvis. Derute hör man tamburdörren falla i, - i samma ögonblick 
höres ett otäckt ljud ute från köket: det är den nackade gåsen som ger hals. Lamporna slockna; ett 
ögonblicks ohygglig paus; deipå skrider något hvitt in genom sidodörren: - den hvita gåsen med den 
blodiga halsen; gengångaren, som från denna stund skulle vara detta olyckliga hems onda varsel. - Stycket 

lär också heta «Den hvita gåsen», efter Ibsen. De hvide heste; de hvita gäss; dudeli gudelig; kyss .- 

Hva!?» 

«Ah, låt mig i fred,» - redaktören vände sig ovilligt bort. 

«Mår du illa? Spy ett tag! Det lättar magen och gemytet. - Ska vi titta in om ett slag i Parken?» 

De trädde in genom hörngrinden. Allt stod ännu mest kalt; men middagssolen stekte helt hett, en blå imma 
stod upp ur den svarta jorden, och lukten af groning och fet mylla slog stark emot dem. Trädgårdsmästarne 
sysslade vid träd och å rabatter; men annars var icke ett lefvande lif att se. Och arbetarne skötte hvar och en 
under tystnad sitt; der var så stilla i hela den stora parken som på en söndag. 




De begge männen gingo under tystnad fram å stora gången utmed gatan. Redaktören kan inte befria sig från 
den mara som ligger öfver honom; det ljuder ännu i hans öron, ljuder in genom hans nerver, ljuder ända in i 
hans själ; synerna ställa sig upp ikring honom; orden, som han hört; ansigtena, som han sett; - han går der 
som en sömngångare midt på ljusa dagen. 

Tills han vaknar upp vid en vresig grymtning från sin följeslagare. Han har just tid att se Nisse slå 
pelskragen upp öfver öronen och draga cylindern ned på näsan, sticka käppen in under armen och händerna 
ned i fickorna samt med ett: «kila du på, jag dryper» mjukt och hastigt segla in och försvinna i en sidogång. 

Framför sig, långt borta å gången, ser han med detsamma två parasoller, ljusa, genomlysta af solen och 
närmande sig, derunder två vårtoiletter, två färgklattar i den dagerstarka ödsligheten, i nästa ögonblick 
rytmen i en gång, hvilken löper som i eldfjät igenom honom. 

«God dag, Troedsson,» ropade lilla fru Amnell kamratligt emot honom redan på långt håll och innan 
redaktören ännu ansett det vara tid att taga hatten af. När han skött undan helsningen med en något förlägen 
brådska, stod fru Philips framför honom, böjde stumt på hufvudet och log med nedfälda ögonlock. Han hade 
ämnat vexla de nödvändiga replikerna och så fortsätta sin väg hem till byrån, - det var också på tiden. Ordet 
låg på läpparne redan; men det satt som i en hake och kunde icke komma löst; han kände alla sinnen liksom 
bedöfvade, beslöjade; allt lif sköt samman inåt i honom, der något lefvande vaknade och rörde på sig, som 
han icke visste hvad det var, han sjelf och dock icke han sjelf... 

Han hade vändt om, - han begrep icke hvarför, begrep icke hvarför han handlade tvärt emot sin vilja, det 
hade stegrat sig inne i honom deremot, men han hade vändt om och följt, som om det fölle af sig sjelft, 
drifven af en annan instinkt, som var oemotståndlig. Vid hans sida skred fru Philips, stumt och stilla, med 
yppiga, dröjande rörelser, hvilka ondulerade öfver in igenom honom sjelf och hvilka han förnam såsom 
blottade former, såsom beröringar mot sin kropp af en kall arm och såsom plötsliga hviskningar tätt intill sitt 
öra med den heta doften af en mun. Han gick och gick, följde och följde; fru Amnell var alltjemt i sin 
lifhghet ett halft steg framför dem och pratade och gestikulerade i ett, halft vänd bakåt emot dem; han förde 
ett samtal, om hvars ord och innebörd han ingenting visste; - gick och gick, följde och följde, med en 
oroförnimmelse, en olustförnimmelse, som steg i flod och drog tillbaka, men bunden i sin olust, och sugen 
utåt, utåt. 

De tre stodo utanför det Amnellska huset. 

«Kom nu upp med, herr Troedsson,» sade fru Amnell och gick före in. «Jag har fått bref i morse från fru 
Montelin, och det ska jag läsa upp för er. - Otto är i skolan,» fortsatte hon, medan de stego uppför trappan, 
och satte trubbnäsan föraktligt i vädret, «så han kan inte störa oss. Han har nemligen blitt så dumt pratsam 
på sista tiden och lägger sig i allting och begynner bli så grinig. Han mister rent sinnet för allvarliga saker. 
Jag tror, det kommer sig deraf, att han börjat umgås så mycket med den der förfärliga Svensson i «Skånska 
Kuriren». Det är ju en buse! Hur kan man dock draga hatten ned öfver näsan och slå kragen upp öfver 
öronen, när man ser en bekant dam ko mm a emot sig, och ho sig ha gjort sig osynlig dermed, som strutsen 
då den sticker hufvudet ned i sanden, och så smita af in i en sidogång. Det måste vara bra otrefligt för er, 
Troedsson,» slutade hon talet, då de stodo i tamburen och togo af ytterplaggen, och såg honom stinnt in i 
synen, «att vara tvungen umgås med den der menniskan!» 

Redaktören klämtade, drog i den lilla mustaschen, hostade, log ett tag samt mumlade något, som kunde vara 
både ja och nej. Det lilla trubbnäsansigtet stod en stund förväntningsfullt tätt inunder hans, skar derpå en 
grimas af stuckenhet, - lilla fru Amnell stod plötsligt och vände ryggen till och slet af kappan, hvilken han 
inte ens hann taga emot, innan den redan hängde på knaggen. 


Väldin nan hade gått in till sig för att hemta brefvet; ute i köket satt också en person, som ville tala med 




henne, och väntade. De båda gästerna blefvo ensamma. Fm Philips gick hän och satte sig å den lilla 
väggfasta bänken i en fönsternisch. 

«Vill ni inte taga plats här,» sade hon med sitt leende under de sänkta ögonlocken till redaktören, som 
töfvande följt och blifvit stående, samt lade en kort, rund, gul hand öfver rödlakanet vid sidan af sig. 

Redaktören slog sig ned. Genom den täta, gula gardinen, som föll ned framför hela det stora fönstret och flöt 
ut å golfvet vid deras fötter, kunde de se utan att ses, - ned på gatan med dess sparsamma trafik, in i 
våningen i huset midt emot, der en ensam dam satt vid fönstret vid sitt handarbete och från tid till annan 
kastade en blick in i reflexspegeln, och bort öfver taken, der kyrkans klumpiga torn och långa takrygg sköto 
massiva upp i den vårblå, middagsvarma, söftunga luften. 

Fru Philips lät en liten paus gå förbi, hvilken redaktören tyckte räcka en hel evighet och som gjorde honom 
förvirrad och tom, lade sig deipå in i hörnet samt sttäckte ut sig med armarne raka och händerna stöttade 
mot bänken. 

«Flvad har ni, Troedsson?» sporde hon. 

Det hettade till i den unge mannen vid detta tonfall, - lågmält, varmt och inträngande, som när två 
menniskor tala med h varandra, hvilka ha en hemlighet sig emellan. 

«Hvad menar ni?» genmälte han andfådt, medan hans ögon i skygg och rådvill skamsenhet gledo bort ifrån 
hennes ansigte och utför hennes kropp och slutligen fastnade på en liten skospets, som just stacks fram 
under kjolen. 

«I alla de tre veckor, jag nu igen gästat här, har ni inte kommit igen hit en endaste kväll; och Nenni har sagt 
mig, att annars kom ni en gång åtminstone hvarje vecka. Och i Köbenhavn har ni heller aldrig besökt mig 
mer, - sedan den der första och enda gången, ni vet. Och jag trodde dock efter den inte, att jag skulle få se er 
vid två särskilda tillfällen gå helt ensam på Ostergade och se helt olycklig ut, - och ändå inte erinra er, hvar i 
den staden ni dock en gång totalt glömt bort ett helt svenskt muntert ungkarlssällskap.» 

Redaktören blef röd, blef blek, satt stum och såg ned i golfvet. Det kom en paus, hvarunder ett ur inne i 
sidorummet slog ett slag med en fin metallton. Då rätade hon sig plötsligt fram ur hörnet, sköt sig fram å 
bänken, lutade sig in emot honom med armarne hvilande på knäna, hvilka snuddade vid hans, lade hufvudet 
på sned och såg honom underifrån upp i ansigtet samt sporde, kelet, drilskt och hviskande: 

«Är ni rädd för mig, stora barn?!» 

Med sin hastiga, resoluta gång och brefvet i handen kom fru Nenni fram genom grannrummet och fram om 
dörrportiéren, - hejdade sig med ett sätt och blef stående, med det lilla trubbnäsansigtet nyfiket 
framåtskjutet samt två oförstäldt häpna och intresserade ögon. Det hade varat mindre än ett ögonblick; så 
gled fru Philips’ blick likgiltigt hän till henne, och hon gick med sakta, eftertänksamma steg hän till paret, - 
brefvet hade hon i en instinktimpuls skrynklat ned i djupaste djupet af kjolfickan. 

Fru Philips lade sig med sin uttryckslösaste min tillbaka in i bänkhörnet. 

«Så; är nu turen till fru Montelin,» sade hon hänkastadt. 

Fru Nenni hade icke rigtigt kunnat hemta sig; hon satt der midt emot dem och såg på dem med en rådvillt 
allvarlig min och små nervösa rörelser. 


«Nej,» svarade hon snöflande och satte den lilla trubbnäsan i vädret; «jag kunde inte finna brefvet. Så det får 



vara till en annan gång. Och det kan ju också vara, att det rakt inte skulle intressera,» - fru Nenni skrattade 
lite malitiöst. - «Och jag tänker, att vi också kan räkna på att framdeles få se herr Troedsson hos oss lite 
oftare än på sista tiden varit fallet; - eller hur, herr Troedsson?» 

Då redaktören kort derefter bröt upp, blefvo de begge väninnorna sittande inne i fönstersmygen. Fru Nenni 
satt rak i stolen, med ögonen sänkta mot händerna, hvilka allvarligt hvilade i skötet. 

«Hör du, Meta,» sade hon slutligen, sakta men bestämdt, i det hon blickade fru Philips vederhäftigt rakt in i 
ansigtet, «du skulle förälska dig i Troedsson.» 

Fru Philips låtsade med en lat lyftning på ögonbrynen en öfverraskning och blef liggande inne i sitt hörn. 

«Men jag ber dig, hvad tänker du!» utbrast hon likgiltigt. 

«Som jag säger. Du skulle förälska dig i honom. Flan är något för dig.» 

«Men jag begriper inte, hur något sådant kan falla dig in. Flan, som är så ung; och jag...» 

«Ung! Puh! Ung! Otto är ungefär dubbelt så gammal som han; och jag skulle tacka min Gud, om han hade 
bara hälften af den andres förstånd och hans allvar. Det är det med allvaret, ser du. Du har för lite allvar, 
Meta. Du saknar de rätta intressena, de ädlare intressena. Genom ett samlif med en allvarligt tänkande man 
som Troedsson skulle du få ögonen upp för kärlekens ideellare sidor. Och genom ett sådant samlif...» 

«Skulle jag också gifta mig med honom!» 

«Ja naturligtvis skulle du gifta dig med honom. Jag vet inte hvad du tror om mig ... Flvad jag ville säga, jo, 
det ville jag säga: - Och genom ett sådant samlif skulle du äfven lära dig bättre förstå fru Montelins böcker. 
Flan skulle ge dig det rätta sinnelaget derför. Du skulle få ögonen öppna för, hur mannen behandlar oss; och 
du ...» 

«För himlens skull, skulle Troedsson göra det. Menar du, han skulle bli så slem! Och det skulle jag 
genomgå för andra gången ...!» 

Fru Philips rynkade spydigt pannan och satte i väninnan en blick af den högsta förfäran. Fru Nenni satt helt 
stum med sitt ifriga ansigte som ett rådlöshetens tecken; hon hade plötsligt tappat tråden. 

«Hvasa’? Hu-u-ur hur sa’ du! Ne-ej! Åhnej, jag menade naturligtvis inte så. Inte så ... Åhnej, jag vill inte 
mera tala med dig. Jag tycker, I blir allasamman så griniga. Man kan snart inte öppna sin mun till ett 
allvarligt ord, utan att genast se den ena sitta och grina dumt här och den andra sitta och grina dumt der. Att 
Otto ... ja, det kan man till nöd förstå, deröfver vill jag inte spilla ett ord; Otto är en så förfärligt ytlig natur, 
och han har det alltsammans från den der förfärliga Svensson. Men att du, du Meta, en kvinna ...» 

Fru Nenni gick i stormsteg ut ur rummet. - 

Redaktören gick febrilt fram genom gatorna. Ett visst något låg i luften, - något som anginge honom men 
som icke kunde slippa in till medvetandet genom de slutna sinnena. Plötsligt vaknade han upp, kom till sig 
sjelf: der var stim omkring honom, det luktade af boskap och landtliga högtidskläder; - han erinrade sig, att 
det var månadstorgdag, och påskyndade sina steg hem till tidningsbyrån: - der suto säkert landtmän, som 
ville pejla sin redaktör på ett eller annat ställe och väntade på honom. Sedan länge, tilläde en stämma inom 
honom, - han var helt andlös, när han kom fram och sprang uppför de höga trappstegen. 


Det var icke som värst många; bara en tre fyra stycken. Der hade varit många, meddelade faktorn honom 



ute i tryckeriet med låg röst och ett förläget leende; men de hade allasamman gått sin väg igen, då tiden gick 
och ingen redaktör kom. Redaktören, som ännu hvarken hunnit bli varm i kläderna eller lägga sig till med 
tjockt skinn, blef alltför understruket upprymd i sina försök att underhålla de tre fyra, som hållit ut att vänta 
på honom. Gubbarne blefvo allt stillare och fåordigare, ju mera den unge mannen pratade; till sist tego de 
helt, och blickarne gledo så underligt förbi honom, tyckte han, som om han varit luft; han vädrade 
misstänksamhet och tappade dervid både hufvudet och annat samt hörde sin egen svada om väderlek och 
vårarbete och tullpolitik liksom långt borta ifrån och från en annan menniska. Den ene af de besökande efter 
den andre reste sig och tog afsked, - med ett visst något i sättet, som gick kallt igenom redaktören. Det 
surrade inne i hans hufvud, der han slutligen stod helt ensam kvar i rummet: du har burit dig dumt åt, du har 
burit dig dumt åt; fiasko, fiasko. 

«Det var sannt,» - den gamle faktorn hade en sådan underlig blick, redaktören kände det, som om den såge 
tvärt igenom honom, - «på hotell Danmark sitter några manna från Refvietrakten och äter middag. Om inte 
redaktören ville titta in om till dem, sa’ de. Så der vid 2-tiden.» 

Redaktören kom beskäftigt i ytterplaggen igen och stack åstad. Han var helt glad; han kunde reparera 
fauten. Och Refvie: - det klang i honom som fjerran kyrkklockringning till helig julafton. 

Det blef också ett godt och allvarligt tankeutbyte, sådant som det föresväfvade redaktören vara idealet af 
förhållandet mellan honom, som stälts på den ansvarsfulla posten af ledare för «Landtmannabladet», samt 
män som dessa, värdiga representanter för de höga intressen, hvilka han gjort till sin lifsuppgift att häfda. 
Vid smörgåsbordet och suparne redogjorde gubbarne för tullspörsmålets ställning ute i bygderna; vid 
biffsteken och bieren gaf redaktören inblick i det spel, som drefs bakom kulisserna i tidningsverlden; och 
vid kaffet och punschen inne i ett privatrum höll han ett sammanfattande föredrag öfver status quo, h vil ket 
utmynnade i ett framtidshoroskop, som kom gubbarne att gnugga händerna invärtes. Man satt andäktigt och 
hörde på; och då talaren hunnit slutet, var alltsammans ett enda bifallsmummel. Man tog honom 
vederhäftigt i hand, när man gjorde uppbrott, och tog ett omständligt afsked med inbjudningar och allahanda 
andra antydningar i långa omvägar, - redaktören kände sig rigtigt som en prest efter en lyckad profpredikan 
och var helt vinmielkantig af glädje och kraftkänsla. 

«Har landstingsmannen nånting särskildt för sig här i staden i eftermiddag?» förhörde han sig upprymdt, - 
han stod ensam tillbaka med Per Larsson. 

«Ja,» kom det långsamt och nytert, «det är... egentligen är det ingenting som helst som jag har att taga mig 
till. Jag har mina fruntimmer med i staden. Jag får väl titta upp om till dem ett tag nu.» 

Der gick som en lång, hvilande ton af ljus genom redaktören. Han såg henne med ens, derute, derborta, en 
kroppslig syn mi dt i det obestämda, full af ljus som en bild i det svarta under de nerfälda ögonlocken, - den 
långa flickgestalten, det lilla blonda hufvudet, - en mjuk profil mot bakgrunden af en gul imma och i ramen 
af en dörröppning, - en lång varm hand i sin, - två blå ögon, oändligt djupa, men genomskinliga ända ned 

till bottnen, sänkta in i hans,-han ville se henne igen, känna henne invid sig, omkring sig, - han måste, 

han ville, längtan och vilja i en enda stark och stolt och varmtsvällande sjelfkänsla ... 

«Jag ville också gerna få lof att helsa på dem och tacka för sist,» sade han. «Kunde det inte gå för sig att 
göra en liten titt in om till mig, innan det bär hem igen? Kanske roar det att se, hur en tidningsbyrå ser ut.» 

«Ja, jag tackar; det skulle det säkert. Men tar det inte för mycket tid för redaktören? En sådan dag som 
denna har det väl inte varit mycken fred till att arbeta, tänker jag.» 


Redaktören protesterade ifrigt. 




Han störtade hemåt, tog de tre trappstegen i ett språng, beordrade den gamle försupne mannen, som vefvade 
tryckmaskinen, att lägga i en brasa inne i hans privattum samt satte sig med bultande hjerta och torr strupe 
att klippa och klistra som en rasande, - tryckeriet behöfde «matsedlar» i långa banor, hvarenda spik var 
sedan länge tom, pojkarne stodo och hängde smått, och faktorn gick omkring och svor tyst. Tidningarna 
frasade, och saxen skar, men ännu ljudligare knäppte väckareuret: han tyckte det stod inne i honom och 
knäppte, skarpt och hastigt och som om det ville eftertryckligt inprägla i honom, att det var tiden som rände 
så der. 

«Så! Nu får det stå sig, tills kvällsposten kommer.» 

Han hängde upp en extra lång matsedel - en hel novell, som han knyckt ur en stockholmstidning - och flög 
med en sista, mönstrande blick öfver alla spikarna. Faktorn vände sig långsamt om, tittade öfver glasögonen 
kritiskt och strängt på den långa tryckta radängan och begynte att sätta igen utan att säga ett ord. Det stack 
till i redaktören, han skämdes så smått, men hade ingen tid till att tänka vidare deröfver; han lemnade efter 
sig en obehaglig tystnad, hvilken följde honom som en tyngd i hans samvete, gick in till sig, kastade den 
smorda arbetsrocken, kaflade upp skjortärmarne, tvättade sig, kammade sig, borstade sig, tog ny krage på, 
for i en rock, slök ett glas vatten, speglade sig, sparkade en matta, som han snafvat öfver och rört ihop, 
tillrätta igen med foten, slätade ut en bordsduk, lade ett täcke öfver ena sidostödet af soffan, der Nisse trots 
alla invändningar regelbundet satte märken af sina stora fötter, då han efter sin vana, som han kom direkt 
från gatan med smutsiga stöflar, lade sig hän att röka långpipa och läsa tidning, samt skulle just till att pusta 
ut och se sig omkring, då det knackade ute på kontordörren. 

Bakom föräldrarne stod Elsa derute i förstugan och tittade helt skyggt in, - hans första blick hade sökt 
henne. Då hon steg in öfver tröskeln, var hon blossande röd; en liten varm blodvåg sköt äfven uppåt i 
honom, - den första hemliga vetskapens lycka; och då de togo hvarandra i hand, gledo deras blickar förbi 
hvarandra. 

Han hjelpte dem ytterplaggen af och förde dem in i sitt enskilda rum. Det var litet och lågt, med enkla 
möbler, en trasmatta långs golfvet, gamla tapeter och två små fyrrutiga fönster, hvilka suto lågt, ut till en 
gårdsplats med ojemn stenläggning, der solen lyste bara på förmiddagen. Men golfvet sken blekt af 
renskurning, icke ett damkorn var att se, inne i ena hörnet stod ett gammaldags ur i träböle och knäppte 
vederhäftigt, och i fönstret hängde en bur med en kanariefågel i, - den hade värdinnan låtit bli hängande hos 
den nye redaktören, hvilken inte nänts taga hedersgumman ur hennes villfarelse, att det vore en välkommen 
gåfva. Det hela såg mera ut som familjerum än som ungkarlsbostad; och snarast skulle man ha velat antaga, 
att en ensam enka eller en ung flicka inrättat sig här. 

Mor Per Lars satt upprätt i den svarta korgstolen med den urblekta, blommiga sittputan och såg sig rundt 
med sina lugna, uppmärksamma ögon. Deipå fäste hon dem på redaktören med en lång, rättfram och 
tillitsfull blick samt under en ännu mera talande paus. Hon sade ingenting; men redaktören kände, långt 
starkare än om det sagts med ord, att han åtnjöt Elsas mors mest oinskränkta förtroende, och var stolt och 
glad deröfver som ett barn, som man berömt, - med ännu en annan, ny, bäfvande visshet derinunder. 

Han hemtade ned röksakerna från hörnhyllan vid sängen samt en bricka med punsch- och vattenglas från 
skåpet, gick ut och kom tillbaka med en butelj Faxespunsch och en selterssifon, som en af sättarpojkarne 
sprungit öfver till apoteket efter. 

«Ja, och så skulle vi ha oss en kopp kaffe,» sade han, vänd till mor Per Lars med en upprymd och brydd 
min. «Men jag har bara två par koppar,» tilläde han leende. 


Mor Per Lars såg helt skälmskt tillbaka på honom. 



«Skall det nödvändigt vara kaffe, men det är ju inte alls nödvändigt,» sade hon skämtsamt, «så är det ju 
också nog.» 

«Jo visst ska vi ha en tår kaffe,»-redaktören sysslade redan med en spritmaskin, hvilken hade sin plats 

borta å en byrå. 

Mor Per Lars’ blick gled hän till dottern, som stod vid fönstret och gjorde sig bekant med kanariefågeln, och 
blef hvilande på det något förfjamskade ansigtet med ett visst glimt af humor i de klara, blå ögonen. 

«Men det kan du då göra, Elsa,» sade hon. «Låt Elsa koka kaffet, herr kandidat!» 

Den unga flickan spratt till och gick blodröd i synen hän mot byrån, der redaktören hade vändt sig om emot 
henne med lysande och förlägna ögon. Han radade beskäftigt upp framför henne en bleckdosa med det 
malda kaffet, en messingskanna och en karafin friskt vatten; och hon gaf sig med tafatta rörelser i tu med 
det hela, slog vatten i kannan, stälde den öfver maskinen och tände på. 

«Så, nu brinner det,» konstaterade redaktören. «Ska vi kanske sålänge. medan vattnet kokar, göra ett slag ut 
i tryckeriet och se på hur det går till att trycka en tidning? Ifall det roar!» 

Och de tågade ut i tryckeriet, der den gamle faktorn efter en sträng, pröfvande blick öfver glasögonen blef 
en värdig och artig ciceron, medan alla åtta pojkarne arbetade värre med beskäftiga fingrar i typkasten och 
nyfikna ögon efter den unga flickan och den gamle suputen vefvade maskinen, som om det gälde en 
premieuppvisning, - sågo, hur typerna stäldes samman till linier och hur korrektmen afklappades å långa 
remsor af fuktadt papper och hur hela arken gledo to mm a in å ena ändan af maskinen och kommo glidande 
ut igen å den motsatta och vändes sirligt om af de begge träspjelorna, hvilka ideligen bcskrcfvo sin båge, 
samt så med ens lågo der, det ena ofvanpå det andra, klipp- och klar- och färdigtryckta. Och man tackade 
den gamle faktorn, som blidkad men torrt meddelade redaktören, att det fans mat nog för i dag, och gingo 
tillbaka in, der vattnet redan sjöd och bubblade och rök. Och Elsa lade den bruna materian i påsen och lät 
vattnet gå igenom och brygden stå och sjunka, och stod der i redaktörens lilla tarfliga ungkarlsrum och 
sysslade så händigt och stilla och hemmavandt, som om hon här kände sig som mora i eget hus. Och så 
serverade hon kaffet, som smakade godt, och värden slog i punsch och strök tändsticka till cigarren; och så 
blef man sittande i gemytligt och förtroligt samtal, såsom inom närmaste slägten, då ett ungt par har besök 
af föräldrar, ända tills det knäppte och slog borta i träbölet och det var tid att bryta upp och gå till tåget. 

Nere i Hamngatan hade mor ett ärende in i en butik, och far följde henne in för att betala. De begge unga 
gingo långsamt allena i förväg nedåt mot Kanalen, brydda och saliga på samma gång, begge två, vid att gå 
så der samman under allas ögon samt bytande de mest likgiltiga ord med läpparnc. 

Just som de veko om hörnet med uppgången till Baudes konditori, lupo de rakt i famnen på Nisse. Han stod 
framför dem, helt plötsligt, innan de hunnit rigtigt besinna sig deipå, och befraktade dem med sina 
genomborrande ögon under de buskiga brynen. Der måste ha legat något visst förrädiskt öfver det unga 
paret, ty Nisse knep munnen samman och fick en eftertänksam min. 

Han stod en stund och såg sig den sällsamma uppenbarelsen under stumhet an. Den unga flickan blef röd; 
och redaktören plumpade naturligtvis, för att sauvera situationen, ut med en fullständig fånighet. 

«Hm.» sade Nisse och tog sig om hakan. «Får jag kanske lof att bjuda herrskapet på limonad och kakor,» - 
han blängde upp till konditorifönstren. «Nå så,» afbröt han sig hastigt, - han hade fått syn på Per Larsson 
uppe i gatan och fann, att det var hög tid att rädda sig, «det var inte tid till det, - sa ni så? Ja, alltså, go’ 
afton, godt folk. Men förhasta er bara inte; ni kommer tids nog ändå dit hän ni ska; det går mycke mycke för 
fort. Åsnan är en betydligt djupare lifsfilosof än ungdomen. Go’ afton! Helsa hem till far och mor, Elsa!» 



Nisse tryckte cylindern ned i pannan och räddade sig med underligt långa steg öfver till andra sidan, der han 
utplånade sig någonstädes framför Kafé Horn. - 


Det var redan lidet långt ut på kvällen, då redaktören efter slutadt arbete steg utför den höga trappan och ned 
på gatan. Han blef ett ögonblick stående med rocken öppen och drog ett djupt andedrag: den friska 
nattluften hade slagit emot honom och väckt honom ur den djupa och stilla bedöfning. hvari man försättes 
genom ett långvarigt arbete vid lampan. Luften var helt ljum, stjernorna tindrade matt, gatan låg tom och 
tyst, - hans själ fyldes som med vårnatt. Det spirade, det svälde, det bröt sig uppåt som skott i varm jord, 
och det ropade då och då till i hans stämningsstillhet som sent på kvällen ett enstaka vipskri långt borta från 
en ängssänka. 

Han hade skrifvit ett vårstycke för tidningen. Han tyckte, det doftade varmt och friskt som det nybakade 
brödet. Han var ännu helt full af den stämning, ut ur hvilken det födts; men när han trädde in å 
Frimurarekällaren bland ljuset och sorlet och många menniskor, förflygtigades vemodet deri med ens, såsom 
när en dimvägg plötsligt remnar för solen och upplöses; och hans väsen fyldes i ett nu med en stor, full, 
stilla lycka. 

Vid ett af småborden satt Nisse med servietten instucken under skjortkragen och fördjupad i matens andakt 
samt knäckte kräftklor mellan sina starka kindtänder. Han blängde likgiltigt upp på den unge mannen, 
låtsade spritta till, höll kräftan utsträckt framför sig samt stirrade på det soliga ansigtet. 

«Har du vunnit på lotteriet?» sade han. 

Redaktören såg ned på honom, log godmodigt- öfverlägset, slog sig ned, lade armarne på bordet, drog upp 
ögonbrynen, talade och sade: 

«Min kära Nisse, du är säkert en svåra vis man, särskildt i din egen föreställning; men först och främst är du 
en smula monoton, och vidare fins det allt bra många saker mellan himmel och jord, som inte ens din 
filosofi drömt om. Ja. Du har ingen tro mer, inte någon som helst; och den som inte tror mer, han lefver 
heller inte mer. Tron, ser du, - tron, det är blodet, som pulsar varmt i oss, det är de skiftande känslorna som 
vi har, det är det vackra färgspelet i själen, det är de goda drömmarne, som vi hägna in lifvet med. Tron, ser 
du, det är lifssaften och vårkraften i menniskan.» 

Nisse hade åhört detta märkliga tal under djupt lugn. När den andre slutat, stack han en kräftthorax in i 
munnen, sög, spottade ut på tallriken, krämtade och grep till nästa kräfta. 

«Du behöfver kvinnor, min son,» konstaterade han vänligt. 


VI. 

I fönstersmygen i herrskapet Amnells salong suto en förmiddag ut emot högsommaren frun i huset, hennes 
väninna fru Philips samt hennes förtrogne, redaktör Troedsson. Markiserna voro nerfälda framför alla 
fönstren, så att rummet låg i en gul halfskymning; trottoirstenarna dernere formligen gnistrade i hettan, och 
luften var redan nu så här tidigt på dagen tryckande. 

Redaktören satt och höll en hektograferad skrifvelse i handen, som fru Amnell just öfverräckt till honom. 
Det var en redogörelse för det nygrundade sällskapet «Antivivisektionens vänner», hvari fru Nenni intog en 
mera framskjuten ställning och för hvilket hon gjorde propaganda med hela sin lilla ifriga person, sedan 
hennes man en dag kommit hem och «gjort sig vigtig» i denna sak. 



Otto Amnell hade en kväll sutit i ett lag å Kramer. 

«Hör nu, bror Amnell,» hade hans vän stadsläkaren sagt, «hvad är det din lilla fru finner på?» 

Otto Amnell visste om ingenting, vred sina små mustascher och gaf en skygg blick. 

«Jo, hon grundar ju en kvinnoförening till skydd för poggorna. Här i sta’n skall det gälla mig särskildt; der 
ska ske styggelser i mitt laboratorium. Bland annat lär jag plocka ut hjernan på poggor, för att ha det 
djefvulska nöjet att se, hur de ändå kunna hoppa.» 

Otto Amnell skämdes och retade upp sig. 

«Min hustru gör, hvad hon vill,» sade han med en olycklig ordvändning. 

Stadsläkaren glodde på honom en stund. 

«Ja, det syns,» bekräftade han torrt. 

Otto Amnell såg plötsligt en otalighet af grinande blickar omkring sig, kom hem i yttersta raseri och gjorde 
en stor scen. 

«Du gör mitt hus löjligt,» slutade han helt rådvillt, - Nenni stod framför honom med ett orubbligt lugn öfver 
hela sin lilla fasta person, lät honom gå på och teg äfven sedan ordförrådet sluppit upp för honom, tills han 
begynte vrida i mustascherna. 

«Du gör mitt hus löjligt,» upprepade han med fullkomligt misslyckad värdighet. 

«Du gör dig sjelf löjlig,» förkunnade fru Nenni, vände omsidan till och gick i stormsteg ut ur rummet- 

«Var nu snäll och ta er ordentligt af saken i «Landtmannabladet», Troedsson!» 

«Ja, ja,» - redaktören stoppade papperet i fickan och reste sig. 

«Går ni redan?» 

«Ja,» - redaktören tog upp fickuret. «Jag skall med tåget. Till Bökeberg. Der är stort landtmannamöte, och 
jag skall hålla föredrag.» 

«Men det skulle vi höra på. Det hela vore lärorikt. Törs man vara med, Troedsson? Ska vi inte taga med dit 
ut, Meta?» 

Fru Philips halflåg inne i sitt hörn och såg likgiltig ut. Men så föllo hennes blickar i det samma på 
redaktören: - den unge mannen såg helt bestört ut vid fru Nennis plötsliga frågor och blef med ens röd. Fru 
Philips lyfte sig intresserad fram ur sitt hörn och såg nyfiket på honom, - der stack något under! 

«Men det var ju henrivende,» sade hon lifLigt. «En sådan vacker sommardag!» 

«Då ta vi en vagn. — Otto!» 

Det tassade mjukt borta i rummen, och Otto Amnell kom till syne i dörren. 

«Hvad är det? God dag, Troedsson!» 


«Vi ska fara till Bökeberg,» förkunnade fru Nenni. «Körtur.» 



«Ah så, skogstur. Det är inte dumt, du. Skönt! Bli vi för oss?» 


«Det är folkmöte, begriper du; med föredrag af Troedsson.» 

Otto Amnells ansigte blef långt och förmörkadt och eftertänksamt. 

«Ytterst intressant. Det är förbannadt skada, men de fördömda stilböckerna, som jag måste ha färdiga. 

Men jag ska genast telefonera efter en vagn»-han försvann hastigt in i sitt arbetsrum, der man sttax 

deipå hörde honom ringa och tala i telefonen. 

Då redaktören kom hem till sig, suto der Nisse och Bob och väntade på honom sedan länge; de skulle med 
och referera mötet för sina tidningar, och de tre kollegerna hade naturligtvis aftalat sällskap. 

«Nu kila vi på då,» ropade Nisse och grep sin oskiljaktiga handkoffert. «Annars går tåget ifrån oss, och vi 
ko mm a för sent till skojet.» 

«Ja,» sade redaktören, «raska ni på! Men jag kommer att åka ut. Med Amnells.» 

Nisse tjurblängde på honom. 

«Med hvem, sa du? Amnells ...?» 

«Nåja, fru Amnell; och ... nåja, ett sällskap ...» - redaktören blef röd. 

Nisse betraktade honom länge och allvarligt, såsom en läkare en minderårig patient. 

«Kom, Bob,» sade han doft och gick före ut genom dörren. - 

Nisse hade lagt beslag för sig och Bob på bästa bordet å restaurantens öfre frontveranda. Der suto de nu 
efter middagen i sitt mätta gargonmajestät och matsmälte till cigarren, kaffet och punschen, hvilken senare 
Nisse hemtat fram ur sin handkoffert, samt betraktade det växande stimmet inunder sig fågelperspektiviskt. 
På vägen uppför sk rån ingen ringlade sig, än tjockare än tunnare, en oafbruten, brokig menniskoström; det 
fylde sig raskt kring borden å platsen framför restaurationsbyggnaden; ett kaos af rörelser og sorl, öfver 
hvilket det ljusgröna, solgenomlysta bokhvalfvet slöt sig som en sval och luftig orörlighet. 

Plötsligt satte dansmusiken i, - sex falska bleckinstrument; Nisse hoppade till på stolen och ryste, som om 
han fått sand mellan tänderna. 

«Så skulle då också djefvulen.» 

Ett ungt par, som i detsamma kommit upp i verandahörnet, fick mottaga blicken till denna ed, hvilken ju 
alldeles icke var tillämnad dem annars, - med det resultat, att de blefvo stående samt efter en tyst och 
generad rådplägning förfogade sig tillbaka utför vindeltrappan igen. 

Dansen gick å begge banorna, så att dammet stod upp i den torra luften. Nisse satt stum och såg ut i stimmet 
och solskenet med sammanbiten mun och ett mörkt ansigte. Men så fick han syn på en småvuxen dräng, 
som dansade polkan med en massiv piga och detta på det gammaldags sättet, att kvinnan ryggar sig, medan 
mannen skjuter på. Det gick långs ena sidan af dansbanan, långs den andra, rundt om; paret knuffades hit, 
knuffades dit af de andra kringhvirflande paren, men seglade stadeliga fram i sin raka kurs mellan alla dessa 
oroliga böljor. De sågo icke till höger och icke till venster och hade oigenomträngliga ansigten, som om de 
fullföljde en tung och oafvislig pligt, pålagd dem af försynen. 

Nisse ulkade till så högljudt, att bordslagen inunder honom vredo hufvudena uppåt balkongen, samt grinade 
med hela synen. 





«Hä,» afbröt han sig, tittade stinnt tillbaka på de många ansigtena och slök ett helt glas punsch. 


Der hade kommit en danspaus, banorna voro tomma, och uppe å musikestraden stodo messingsinstrumenten 
allena och blänkte i solskenet. Alla deltagare, som kunde väntas, tycktes redan vara församlade: vägen ner 
mot jernvägen låg tom, och å platsen nedanför balkongen såg Nisse Per Larsson och de andra 
mötesinbjudarne stå i en klunga och jemföra sina fickur. 

Då varseblef han från sin upphöjda utsigtspunkt något bjert lysa fram mellan trädstammarnc nere vid 
vägkanten. Nisse spände ögonen i; det ljusa försvann bakom en bokstam, lyste fram igen, blef borta, - med 
ens dök det fram och stod midt på vägen. 

«Bob,» sade Nisse, «gluggarne upp! Nu börjar föreställningen.» 

Uppför vägen kommo en herre och två damer. Bob spärrade upp två lystna blå glotsögon och drog ut sitt 
pipskägg; Nisse sköt cylindern ned i pannan och lutade sig fram med armbågarnc på knäna och den 
framskjutna hakan stödd mot käppens silfverknapp. Det bortersta bordslaget dernere hade också fått syn på 
trion och satt redan tyst och tittade; från bord till bord liksom lopp en hemlig och snabb ledning, man afbröt 
sig midt i samtalen, och alla vredo hufvudena på en gång; sjelfva klungan af inbjudare hade, der de stodo för 
sig midt på den öppna platsen, vändt sig om emot de kommande; och under detta allmänna stumma intresse 
tågade Troedsson och hans begge damer in på skådebanan. 

Under detta stumma intresse dolde sig hos åskådarne de mest skiljaktiga känslor, allt efter kön och ålder. De 
unge männen grinade smått bakom hvarandras ryggar; mödrarnas ansigten uttryckte ett förvånadt ogillande; 
inbjudarne och andra makar och fäder iakttogo i sin hållning ett visst oigenomträngligt och neutralt 
afvaktande, såsom inför ett fenomen, der misstrogen försigtighet höfves en vederhäftig man. Men öfverallt 
suto de unga flickorna i sina mer eller mindre ofullkomliga sommartoiletter, hvilka de ännu för ett par 
timmar sedan derhemma skämts öfver att visa sig i, så fina som de voro, och sträckte hals med afundsjukt 
nyfikna och ovilligt beundrande ögon. 

Alla dessa skiljaktiga känslor och detta ena och samma stumma intresse gälde uteslutande den ena af de tre 
främmande, hvilka helt långsamt närmade sig den väntande åskådareförsamlingen. De flesta glömde till och 
med att lägga märke till, att Troedsson här och hvar lyfte på hatten; och fru Nenni tittade sig förgäfves 
omkring efter uppmärksamhet för sin lilla intressanta person. Fru Philips samlade alla tankar och blickar på 
sig, såsom i en enda strålande brännpunkt. Och hvad som verkade detta, var icke hennes svarthåriga och 
gulhyade skönhet af en exotisk sort, hvilken dittills icke dykt upp inom dessa landamären; det var drägten 
allena. Något sådant hade på sin höjd de sett, som varit på teatern. Hon bar en kostym af gult råsilke, på den 
gula sommarhatten lyste vallmoröda blommor, den gula parasollen var fodrad med rödt, hvarifrån ett skärt 
återsken göt sig ned öfver ansigtshyn, och när hon vid ett par tillfällen grep med den långbehandskade 
handen och lyfte på kjolen, skimrade en röd strumpa inom den gula skon. 

Den främmande uppenbarelsen skred samman med de andra två likgiltigt och halfleende fram utmed raden 
af alla dessa ansigten och blickar, utan att synas lägga märke till det uppseende hon väckte. 

Uppe å balkongen satt Nisse och slukade det hela; hela mannen var bara två små grå ögon under ett buskigt 
bryn. 

«Drottningen af Saba, Bob,» sade han. «Drottningen af Saba.» 

Redaktören helsade under stort hattaftagande på Per Larsson och de andre inbjudarne samt verkstälde deipå 
med några tveksamma, förklarande ord presentationen mellan de senare och de begge damerna, hvilka först 
stannat på något afstånd. Fru Nenni skakade gemytligt hand med ett par af gubbarnc, hvilkas namn hon 



erinrade sig från redaktörens orienteringstal under vagnsfärden; fru Philips åter blef stående der hon stod 
och gjorde bara en gemensam böjning på hufvudet åt dem alla, h vil ket hade till följd, att de ännu en gång 
villrådigt lyfte halft på hattarne. 

Man jemförde sina ur igen, musikanterna stälde sig upp med instrumenten framför munnarne, alla 
bordslagen stego upp och ordnade sig i tåg eller i fria grupper, spelmännen lyfte på en gång sex högra fötter 
och blåste sex par kinder ut, och under en skrällande marsch försvann församlingen inåt skogen, der den 
med grönt och flaggor smyckade talaretribunen reste sig ett stycke borta. 

Uppe på verandan satt Nisse och lät med synbar njutning tåget defilera förbi sig. 

«Satans apor! Det är död och synd, att jag inte fått se också Otto Amnell gå med här. Lilla frun håller sig 
styf; det är ben i det fruntimret. Men drottningen af Saba mår illa. Se på drottningen af Saba, Bob; hon 
grinar, som om Per Larsson sagt en artighet öfver hennes förtjusande falska tänder. Der kommer redaktören. 
Titta, Bob,» - Nisse drog vid synen med en ohygglig grimas mungiporna ända upp till öronen. «Pojken ser 
ju ut, som om han gjort sig våt i byxorna. Pimpla på, Bob! Men herre Jesus, hur ser du ut i synen, 
menniska! Du är ju röd som en hummer. Allt det mjöl, som nu kommer att malas här, skulle inte räcka till 
att återgifva dig oskuldsfärgen. Men genera dig inte för det, Bob; min punsch är ärligare vara än deras mjöl. 
Skål på dig, gamla gaskpotta; och i botten. Ty nu går ridån strax upp för denna unika blandning af Hamlet 
och Don Quixote, som är vår unge vän redaktören och der vår herre alldeles glömt att bifoga en tillsats 
Barnum.» 

På talaretribunen, bland grönt och flaggor, stod redaktören midt i sitt föredrag. Han kände sig i sjelfva 
verket så till mods, att Nisses bild psykiskt sedt träffade. Han hade under hela resan, der han satt i den hyrda 
landån och for till folkmöte samman med de begge fruarne, haft en pinsam förnimmelse af, att hans själsliga 
bonjour satt skeft. Och då han med sina damer skred fram utmed den långa fronten af ansigten, hade han 
plötsligt fått syn på fru Philips’ drägt och kände sig dervid otillpass, som om hela hennes person vore något, 
hvilket hängde utanpå honom sjelf, så att de miner af mångahanda art, han med skärpta sinnen varseblef 
omkring sig, gälde honom. När han steg upp på tribunen, såg han sig redan sjelf efter ändadt föredrag lemna 
densamma igen såsom en debutant, den der gjort fiasko. Han stretade emot, raffade sig upp, men det halp ej: 
det inom honom, som skulle hålla honom upprätt, hade vikit sig som ett dåligt stål. Han hade ingen röst, när 
han började; orden smuttade in i alla möjliga hemliga hål och blefvo borta; tankarne lågo som döda ting i 
hans hjerna, och bilderna miste färgen som under en giftig vind; han var matt i knäna, och kallsvetten bröt 
ut ur pannan. Hvad var det han pratade? Till hvem talade han? - dessa och andra frågor stälde han och 
besvarade han, och de utgjorde det lefvande motivet, det som upptog hans tankar, det som han hörde såsom 
reella ljud med lifvets underton i, medan hans föredrag liksom icke komme från honom sjelf utan blott 
dunkelt nådde fram till honom i en halfsömn eller i en halfyrsel. Han varseblef någonstädes der framför sig 
kända ansigten; han sade sig: detta är den, och detta är den; men de lupo ideligen samman för honom till ett 
enda, äfven det kändt, men med ett underligt förvridet uttryck, som om det vore bildadt af många olika; och 
till sist blef det en clownmask med Nisses drag, som han hade inför sig i stället för en hel lefvande 
församling. 

När redaktören, efter sitt föredrag om de «humanitära rörelserna» i samtiden till förmån för kvinnan och de 
små i samhället ända ned till de oskäliga djuren, omsider - liksom presten med sitt salmvers efter predikan - 
deklamerat ett nyligen offentliggjordt poem, hvari poeten står vid en störtad spårvagnshästs bår och 
patetiskt anklagar gatans stenhårda hus för detta tragiska öde, samt steg nedför trapporna igen, - då hade 
han bara en enda känsla: Gud ske lof att detta är öfver; om nu bara allt vore slut! 


Mötesinbjudarne kommo och tackade honom; deras miner sade så mycket som: föredrag är föredrag, och att 
ett sådant har hållits är hufvudsaken, konstbesynnerligt är det hela, både föredraget och annat, men det gör 



heller ingenting, ty det har vi glömt alltsammans om ett par timmar, både på godt och ondt, vid tulldebatten 
och punschbålarne; säger ni der ett godt ord, som vi tycka om, så kan ni för vår skull annars gerna prata och 
göra hvad ni vill. 

«Min hustru ville gerna se på en kopp kaffe,» inbjöd Per Larsson. «Jag vet inte, om jag får lof också bjuda 
redaktörens sällskap med?» 

Här låg något annat och mera i minen och tonfallet; det undgick alldeles inte den unge mannens genom 
sinnesrörelsen uppdrifna känslighet. Per Larsson hade just med sin hustru haft ett kort, lågmält samtal, 
hvarvid de båda sågo ut, som om de talade om väderleken. «Vi får väl lof att äfven taga dem med,» hade 
han sagt. Moran hade sett förbi honom ut i luften. «Ja, det får vi kanske,» hade hon svarat med ett särskildt 
leende, som Per Larsson icke såg för första gången i deras äktenskap. 

Mor Per Lars var så upptagen med att duka upp kaffet under den gamla ensamma boken uppe på kullen, att 
hon rakt inte tycktes veta af, att de inbjudna gästerna närmade sig. Hon vände sig inte ens om, när de redan 
stannat bakom henne, utan fortsatte lugnt att ordna koppar och skedar. Per Larsson måste gå fram om henne 
och tillkännagifva deras närvaro. 

«Här är vi redan,» sade han med en upprymdhet, som ingen mors själ kunde taga fel af. 

Hon reste sig lugnt upp och vände sig om och hade framför sig redaktören, som helsade med osäkra blickar. 
Hon såg rakt in i dem med sina klara, blå ögon; som alltid; men hvad som i dag låg derinne i dem, det var 
detsamma som hennes man nyss sett kring hennes mun, - ett särskildt leende, men som gick kallt igenom 
redaktören, derför att han såg det för första gången. Fru Nenni räckte henne med öfverdrifven hjertlighet 
handen och fick en rättfram blick och en lös hand och ett fjäskfritt goddag till svar, - mor Per Lars hade 
blifvit ännu mera stel och styf än vanligt; men då hon tagit fru Philips i hand och dragit sin till sig igen, 
gjorde hon en liten rörelse med den, - en liten rörelse, som ingen kunde säga sig ha sett, men som ändock 
fans, - en rörelse, som om hon skakat af den något djur med en slenmiig hud. 

I detsamma hade Elsa kommit med det färdigkokta kaffet. Hon gaf sig först till att ordna allt på duken; hon 
tycktes aldrig bli färdig dermed; det såg ut, som om hon i det längsta ville slippa ifrån det oundvikliga: att 
hälsa på gästerna. Ändtligen reste hon sig med en resolut rörelse, som alldeles var moderns; och Troedsson 
fick en blick, som gerna ville vara lång men icke kunde, - den gjorde ondt i honom, och han bad med sin om 
ännu en blick med ett annat uttryck. Han höll henne i handen; men hon hade bortvända ögon. Det varade 
icke mera än en half minut, alltsammans; men det hade dock varit som ett helt långt samtal emellan dem, 
deri hvarje den minsta känsloskiftning blifvit så tydlig som ett ord, så tyst som det var ikring dem ... 

Fru Philips fälde parasollen samman med en smäll; och det första, redaktören varseblef, när han släppte den 
unga flickans hand, var ett irriteradt och moquant drag kring en mungipa, hvilket sade honom, att denna 
tredje person förstått allt. 

En djup bedröfvelse föll öfver redaktören. Ur allt detta myckna visste han hvarken ut eller in. Det ena var 
precis lika otrefligt som det andra. Han bands fast här, och han bands fast der; men han stöttes också 
tillbaka, och lika mycket från begge hållen. Det gjorde ondt i honom, bara han såg på Elsa; han blef helt 
fuktkall i fingerändarne, då mor Per Lars’ kalla klara ögon snuddade vid honom; och han kände hela tiden 
fru Philips’ irriteradt moquanta min inom sig så lefvande, att den slutligen satt fast der i själen som ett 
aftryck. Han retade upp sig med henne; och detta intryck blef till sist det starkaste i honom. Detta hade åter 
bara till följd, att den elektriska spänningen å andra hållet gjorde sig än ytterligare märkbar; sjelfva Per 
Larsson började visa tecken till att stå under inflytande deraf. Blott lilla fru Nenni, som förnam allt men 
ingenting förstod och som höll fast vid, att intet alls var annorledes än det skulle vara, ref energiskt hit och 



dit i detta nät af afsigtliga och oafsigtliga missförstånd, hvilkct osynligt men allt tätare spann sig ut kring 
den lilla gruppen; och dermed vann hon intet annat än att allt ohjelpligare insnärja sig sjelf i de fina 
maskorna. 

Då man omsider efter en allt pinsammare kaffestund bröt upp för att bege sig ned till församlingsplatsen 
igen, der mötets hufvudnummer, tulldiskussionen, skulle gå af stapeln, hade remnan blifvit så bred och djup, 
att parterna gingo helt lugna och likgiltiga bredvid hvarandra, i känslan af att klyftan dock låge synbar 
emellan dem. Redaktören andades upp i ett löje af likgiltighet; och då han i detsamma fann fru Philips vid 
sin sida och hon genom en liten oaktsamhet kom att trycka sin arm hårdt in mot hans, fogade han sig resolut 
i att synas som hennes särskilda kavaljer och skred fram mot restaurationsplatsen och folkmassan med en 
viss sarkastisk nonchalans i min och gång. 

«Hu-uh,» fru Nenni vek plötsligt af. «Der sitter den der förfärliga menniskan Svensson.» 

Nisse satt också mycket rigtigt vid sjelfva ingången till matsalen och drack punsch med Bob. 

«Nej, är - det han,» utbrast fru Philips helt intresserad och blef stående. «Ska vi inte låta herr Troedsson 
presentera honom!» 

«Jag vet inte, hvad du tänker på,» - fru Nenni hade vändt ryggen mot styggelsen och protesterade 
inträngande. 

Nisse hade emellertid fått syn på dem, långt innan fru Nenni ännu uppdagat honom, samt höll skaip utkik. 
Af scenen framför sig begrep han, hvad klockan var slagen. 

«Håll öronen styfva, Bob,» mumlade han. «Drottningen af Saba lägger an på oss.» 

Bob for till, som om han fått en stöt, samt såg halft lystet halft skrämdt på Nisse. 

«Sitt alldeles stilla, Bob,» fortsatte denne. «Inte röra en fena. Låtsa som ingenting. Annars äro vi förlorade.» 

I sjelfva verket nickade redaktören redan helt gemytligt öfver till dem. Men Nisse märkte absolut ingenting. 
Redaktören nickade ännu en gång; Nisse tuggade en svordom mellan tänderna: 

«Ryk åt....!» 

I detsamma gjorde redaktören en rörelse, som om han i nästa ögonblick ville styra öfver till dem. 

«Generalattack!» mumlade Nisse. «Här måste brukas kraftmedel.... Marie!» ropade han med 
stentorsstämma. 

Flickan kom springande. 

«Kom hit, Marie! Närmare. Närmare. Men fort. Så ska jag hviska henne något roligt in i det lilla örat. Så der 
ja ....» Nisse hade slagit armen om det smärta lifvet, så att flickan rent af fallit in emot honom och satt fast 
der som i ett skrufstäd. 

«Men herr Svensson då ...!» 

«Bara ett ögonblick, Marie. Bara ett enda litet ögonblick. Så får den lilla nosen socker. Du är - en perla till 
tös, Marie. Det har - jag alltid sagt. Och du vet ju, att Nisse Svensson aldrig gör en flicka förtret. Så att du 
kan gerna utan fara för ditt rykte låtsa att ge honom en kyss, såsom en annan god gammal onkel ... Så!» 


Nisse sköt henne från sig och kikade ut om hennes rygg. På ett temligen ansenligt afstånd såg han de sig 




hastigt aflägsnande ryggarne af redaktören och hans begge damer samt den Per Larssonska familjen. 


«Hä!» grinade han. «Det rensade luften. Sådant läder ska sådan smörja ha. Det gjorde du bra, Marie. Det 
kan du dricka en tår punsch af mitt glas på, Marie; det smakar bättre än kyssen, hva? Så; nu kan du gå till 
din pligt, Marie! - Det drack vi på, Bob; sådant tar på nerverna.» 

Fru Nenni storgick, som om hon drefs att så fort som möjligt komma så långt bort som möjligt från den 
otäcka orten, och var alltjemt ett par steg framom de andra. 

«En förfärlig menniska,» upprepade hon med andfådd förtrytelse. «En förfärlig menniska!» 

Mor Per Lars kom efter med oförändrad gång och utan något uttryck i sitt ansigte, rak och styf. 

«Det är ju mycket uppmuntrande för oss mödrar,» sade hon, «att fara på folkmöten för att bjudas på sådana 
vackra föredömen.» 

Unga Elsa såg ut precis som sin mor; och Per Larsson gick sin väg fram som en vederhäftig man, den der 
icke spiller ord på en sak, som knappt ens förtjenar att dömas ned af hans stränga stumhet. 

Efterst kommo redaktören och fru Philips. Han sneglade förstulet öfver till henne, - och mötte en blick, som 
gjorde honom yr och för hvilken han tog sin egen till sig igen. 

«Det är en rolig en, er vän,» sade hon efter en stund, förtroligt, halft hviskande, så att de andra ingenting 
skulle kunna höra. 

«Åh, det är ingenting ondt i honom,» genmälde han på samma sätt. 

Fru Philips kom plötsligt tätt intill honom; hennes parfym löste sig liksom med ett, och fraset af hennes 
siden ryste in igenom hans nerver. 

«Det tror jag också,» sade hon med en stämma, hvilken han kände såsom en het andedrägt mot sitt ansigte. 

Derunder hade de hunnit ned till diskussionsplatsen, der inledaren redan stod uppe på tribunen. Deras 
sällskap hade gått vidare, och de blefvo stående för sig. 

«Nu ska ni väl tala igen,» sporde hon, - i detsamma klämdes hon med en stöt in mot honom; massan 
trängde på. 

Redaktören visste inte mer sjelf, hvad han gjorde; med en ovilkorlig reflexrörelse hade han gripit en hand, 
hvilken plötsligt brände mot hans. Den blef hvilande deri; och gaf en tryckning. 

Redaktören deltog icke i diskussionen. Frågande blickar rigtades då och då öfver till honom från inbjudarne; 
men utan resultat. Han förstod mycket väl, hvad man ville af honom; han insåg också fullt ut, att man 
väntade af honom, att han skulle afgifva sitt ord; han sade sig sjelf, att det vore en alldeles sjelfklar sak, att 
han måste uppträda, om också bara för syns skull. Men om man också kommit och sagt honom det direkt 
och han äfven sjelf velat, så skulle han ändå inte kunnat röra sig från stället; han kände sig fastnitad, der han 
stod. De begge händerna hade blifvit liksom till en, för hans förnimmelse; och när de ändtligen måste 
lösryckas ur hvarandra, gjorde det rent fysiskt ondt i honom, och han kände sig plötsligt kall i kropp och 
själ, som om en organisk värmeledning afbrutits. 

Vid bålarna talade någon för honom såsom «Landtmannabladets» redaktör och dagens föreläsare; och deipå 
svarade han, helt mekaniskt. Han blandade sig i stimmet, der man under spritens inverkan begynte komma i 
tagen och mindre passa på sin nästa. Fru Nenni orerade värre, än här än der; man lyssnade med stum 



förvåning och en viss återhållsamt sympatisk respekt till den lilla energiska stadsfrun, ehuru man egentligen 
inte förstod ett muck af hennes tal. Fru Philips gick mest helt ensam för sig; hon talade till ingen, och ingen 
talade till henne; hon slog långa lofvar omkring församlingen, gjorde en liten afstickare hit eller dit och kom 
tillbaka igen, - redaktören såg henne med långsam gång styra inåt skogen. 

Det skymde; ett par män sysslade redan borta vid fyrverkeripjeserna. Kvällen var varm. Redaktören 
försvann obemärkt ned bakom restauranten, tog vägen bortom dansbanorna, satte öfver vägen, stack raskt af 
in mellan trädstammarne, skymtade snart den gula gestalten inne i det varma halfdunklet, saktade sin gång 
samt kom helt långsamt efter henne. Hon vände sig om vid ljudet af stegen och blef lugnt stående och 
inväntade honom, som om det varit en aftalad sak, att han skulle komma. 

«Icke sannt, det der är tråkigt,» sade hon och lade hans arm fast in under sin. 

De gingo, begge tysta, allt djupare in i skogen, der det blef allt mörkare. I början mötte de då och då ett litet 
sällskap eller ett ensamt par; så upphörde äfven de. Äfven sorlet uppe från församlingsplatsen blef allt 
otydligare; och var på en gång förstummadt. Allt mörkare; allt tommare; allt tystare. De gingo och gingo; 
redaktören visste icke hvart; på smala, svarta stigar, der de måste sluta sig tätt samman, för att kunna gå 
jemsides, och der de blott förnummo h varandras andedrägt; så plötsligt öfver en halfljus skogsöppning; han 
följde och följde i en halfvaka, som var full af en klar och svällande vilja: den väckta manbarhetens första 
genombrott. 

Blott en gång vaknade han upp till ytterverlden: i halfdunklet ett godt stycke fr amm e skymtade han tvenne 
gestalter ko mm a mot dem och igenkände på någon gest Nisse. Han sköt hastigt sin följeslagarinna hän 
bakom ett busksnår; men hade redan då den säkra förnimmelsen, att Nisse sett dem. 

De begge skepnaderna närmade sig och döko fram å den ljusa öppningen. Redaktören kände rent af, huru 
två små grå ögon under buskiga bryn trängde genom snåret, der de stodo med återhållen andedrägt. 

Nisse pratade och pratade. 

«Hörde du, Bob,» sade han, just som de gingo förbi. «Hörde du inte! Det suckade nånstans derinne. Hvi 
suckar det så tungt uti skogen, Bob? Det är en farlig natt, Bob, för unga och obefästade sinnen. Jag sjelf 
känner såsom en orientalisk glöd omkring mig. Gud hjelpe allt svagt kött...!» 

De begge vandrarnc försvunno in på skogsvägen åt andra hållet; och kärleksparet vågade sig omsider fram 
igen från sitt gömställe. De hunno ner till Ydingesjön. Skogarne stodo dunkla kring det blankstilla vattnet; 
månen steg just upp och gjorde randen ännu mörkare, natten helt ljus; blott ett årslag var att höra; den första 
raketen sköt röd upp i den nattblå himlen och slocknade igen, ljudlöst. 

De hade satt sig på en träbänk, som uppslagits mellan två bokar. 

«När jag nu i öfvermorgon far hem till mig igen,» sade hon och log och stack med parasollen i sin gula sko, 
som hon sköt fram under kjolen, så att den röda strumpan syntes, «och gjort våningen tom på menniskor, 
och sitter ensam i skymningen och väntar ...» 

Hon satte ansigtet tätt intill hans. 

Det sjöng och sjöd honom i öron och blod; och omkring sig och henne såg han med ens ett litet kringslutet 
rum med rosenrödt ampelsken öfver något hvitt. Han svarade ingenting, men kastade henne inemot sig, så 
att hon skrek till. 



VII. 


Följande dag utåt förmiddagen satt Nisse inne i en berså utanför Horns kafé och njöt sin frukostrisp: 
smörgåsar, sup och Tuborgs pilsner. Derute föll formligt hettan; en vattenvagn skramlade just långsamt 
förbi med sin svalkande sprutstjert. 

Nisse tog af sig cylindern och stälde den på bordet samt strök sig med näsduken ned öfver det svettiga 
ansigtet. När han efter denna akt fick utsigten fri igen, rultade vännen Bob fram inom hans horisont på väg 
neråt mot hamnen till. 

«Bob,» vrålade Nisse och lät munnen stå på gap efter ropet, i väntan på verkan. 

Bob tvärstannadc, vände sig om, hjulade med ena armen, då han fick syn på Nisse, och kom styrande upp 
mot hotellet. Hans stora gula pipskägg stod rätt ut från hakan, som om solen droge det till sig, och 
bonjouren hängde fram öfver magen, som om denna vuxit under natten. 

«Go’ mom, Bob,» sade Nisse. «Har du tid att dricka ett glas vermouth - eller kanske konjak och vatten? Jag 
ville nemligen tala med dig.» 

«Ja, si, dä ä allt en fråga, dä. Jag skulle allt titta på snälltåget, om der kommer nå’ån mä, som skall in i 
blade.» 

«Obehöfligt, Bob. Jag kontrollerar packet härifrån. Oscar! Konjak och vatten för herr Bjerkander!» 

Kyparen bragte det rekvirerade och stälde sig upp utanför bersån med servietten under armen. Nisse blängde 
hän på pojken. 

«Gör sig osynlig, Oscar!» kommenderade han torrt. 

Oscar bugade sig, grinade, och försvann. 

Nisse slog i en sup, kräm tade ett tag, sade skål, blundade, och slök. Deipå stoppade han en hel 
saltköttssmörgås in i munnen och uppgick en ansenlig tid helt och hållet i att förarbeta densamma. Slutligen 
blef han färdig dermed, strök sig med servietten om munnen, drack med ett ansigtsuttryck af otillgänglig 
smaknervsupptagenhet långsamt ett glas pilsner, torkade sig ännu en gång med servietten kring munnen, 
satte cylindern på, grep en tandpetare och lutade sig tillbaka mot soffryggen. 

«Ser du, Bob,» började han, «det gäller redaktören. Pojken har syltat sig in på alla vis; och det behöfves nu 
en stark och vis hand för att sätta honom på gled igen här i detta lifvet, som ju egentligen är så satans enkelt 
men som dock besynnerligt nog förekommer många så inveckladt. Den handen ska jag räcka honom; - och 
det hade ingen far gjort. 

Jag kommer just nu från min värderade väninna, köksan Hanna. Jag menade i min skrupulösa 
samvetsgrannhet som så, att jag i en så ömtålig sak som denna dock också borde inhemta råd hos en kvinna, 
som hyste moderliga känslor för pojken, och framstälde derför i dag morse casus för Hanna, medan jag 
följde henne hem från torget. Vet du, hvad denna utmärkta kvinna svarade, Bob? «Hellre gifta sig än brinna, 
herr Svensson,» sa hon, - lite giftigt naturligtvis; nå, det var ju annars i sig sjelft ett vist ord; men saken är ju 
betydligt mera invecklad än så. 

Den förhåller sig nemligen så här. Redaktören är förälskad i unga Elsa. Men han är också förälskad i 
drottningen af Saba. Drottningen af Saba är ett... nå, ordet kan vara detsamma, jag ska inte såra dig i dina 
kyska känslor, Bob; och unga Elsa är en gås. I gåsen har pojken förälskat sig liksom han förälskat sig t. ex. i 
«Landtmannabladet», - «uppgift», «ideal», «mannens dröm», ja, det der förstår vi inte mer, Bob, men det 



gör ju heller ingenting. Och i drottningen af Saba har han förälskat sig, derför att drottningen af Saba nu en 
gång för alla satt sig före att förföra honom. Nu står han der såsom en annan åsna mellan dessa begge 
foderhäckar och vill äta af dem begge och ser inte, att de äro precis lika tomma, båda två. Och låter vi 
honom stå ännu en tid i denna dilemma mellan englavinge och underkjortel, så gör han ofelbarligen en 
dumhet, på ena eller andra hållet. Ty att gnaga på en alltför ren englavinge är precis lika magert som att 
gnida sig upp åt en alltför smutsig underkjortel; och det ena som det andra är lika grisigt. Det ena som det 
andra duger inte; ty det är halft. 

För att tala tydligt, Bob, och i en bild, som du kan förstå: en hel sup smakar bättre än två halfva. 

Denna ena och enda hela bägare med det utsöktaste hundradubbelt renadt ämnar jag framsätta för pojken i 
morn kväll. Det är närmast en kontramina mot drottningen af Saba; hon måste först neutraliseras; stickas ut 
med bättre trumf, Bob. Kanske creperar äfven andra parten med samma; två flugor i en smäll. Ser du, gamla 
gosse, pojken måste helskinnad ut mellan detta Scylla och Charybdis, som gerna infinner sig hos oss 
samman med det första mustaschfjunet. - Kom på slaget åtta, till redaktören. Fråga inte mera, Bob. Och 
grubbla inte för synbart öfver hvad du kommer att se eller höra, - honni soit qui mal y pense; men dryp, så 
snart jag ger dig miner! - Se der är snälltågsboskapen!» 

Nästa dag vid samma tid satt Nisse åter i en berså utanför Florns kafé vid sin frukostrisp: gaffelbit, sup och 
pilsner. Flettan störtade från den hvitglödgade himlen, och gatstenarne brände upp emot en. Framom hörnet 
kom redaktören, slog sig ned hos Nisse och såg afvaktande ut. Men Nisse satt och såg upptagen ut af sitt; 
han tycktes inte ens ha annoterat den andres ankomst. 

Redaktören föreföll nervös; han gjorde en otålig gest och ville säga något. 

«Vill du dricka något,» sporde Nisse likgiltigt. 

«Nej.» 

«Nej,» - Nisse försjönk igen i njutningen af sin gaffelbit. 

«Hör nu, Nisse,» - redaktören flyttade sig oroligt på soffan. 

Nisse gjorde en lugnande åtbörd med handen. 

«Na na na,» sade han bara. «Så så så!» 

Ändtligen lade han gaffeln från sig och sköt tallriken undan. 

«I—ja,» suckade han och grubblade länge, som om han komplett glömt af både den andres närvaro och annat. 
«Ah så,» tog han fatt, som om han plötsligt erinrat sig, «det var ju sannt, jag har ju telefonerat efter dig. Ja 
ja. Jag ville bara säga dig.Ah!» 

Nisse hade dragit mungiporna upp till öronen och knep ena ögat samman. Redaktören följde rigtningen af 
det återstående ögat och varseblef fru Philips styra nedåt mot hamnen. Nisse strök det stygga grinet bort 
med handen. 

«Une page d'amour!» deklamerade han smältande. 

Redaktören kände ett stort obehag inom sig och gaf Nisse en skygg blick. Men Nisse satt och såg så 
försmädligt hemlighetsfull ut, som om han i denna sak bure på ett outtömligt förråd af graverande on dit. 


«Ja, det var ju annars det,» afbröt han pausen, i det han liksom svalde löjet in i sig, «att jag i kväll arrangerar 




en liten fest, hvartill jag härmed inbjuder dig. Den kommer att afhållas hemma hos dig och begynner 
klockan åtta ... Nej, nej,» - Nisse slog godmodigt men bestämdt afvärjande ut med handen, «inga 
invändningar, min son! Det är alltsammans redan klappadt och klart och utan återvändo. - Der är tåget. Jag 
skall interviewa en teatermamsell från Stockholm. Klockan åtta alltså! Frid!» 

Klockan åtta på slaget satt Bob helt ensam i redaktörens rum och väntade. Han höll Elsas porträtt i sin 
venstra hand och fru Philips’ i sin högra; han hade tagit dem från bordet, såg från det ena till det andra och 
pratade med sig sjelf öfver sina intryck. 

«Hon är nog rar hon, den lilla flickan. Men si,» - Bob sänkte rösten och hviskade med en blinkning åt någon 
osynlig andra person, samman med hvilken han bekikade en Susanna i badet -, «men si, danskan är heller 
inte att förakta, inte. - Nisse skulle väl aldrig vara svartsjuk,» sporde han högt. 

Denna tanke förekom honom så lustig, att han måste helt hastigt ställa de begge porträtten från sig och 
skratta. Han spetade ut med de korta benen, satte handknogarne mot knäna och såg styft på sin osynlige vis- 
å-vis, medan pipskägget guppade och ansigtet blef eldrödt under ett obändigt, ljudlöst skratt. 

I detsamma stöttes kontordörren derute upp, och hela det gamla huset gungade under tunga steg. I nästa 
ögonblick stod Nisse i cylinder samt med en uppslagen öfverrockskrage och en drypande paraply och fylde 
dörröppningen, så att Bob nätt och jemt kunde uppfånga ett glimt af ett litet flickansigte, som stack fram 
öfver hans ena skuldra och nyfiket tittade in. 

«Sätt korgen från dig, Agda,» sade Nisse med en mild stämma, som Bob aldrig hade hört förr. «Och tag 
kappan af dig här. Seså, nu hänger vi upp den här; och så stiger vi på.» 

Bobs pipskägg stod alldeles rakt ut; det sttäckte sig lika styft som hans blickar hän mot dörren. 

In kom, töfvande men med nyfiket framskjutet hufvud, en helt ung flicka. Hon hade späda former och ett 
par stora, ljusbruna ögon i ett litet ovalt ansigte, mjuktfjunigt som persikan. Hon såg ut som ett ungt rå. Vid 
åsynen af den främmande mannen stannade hon villrådigt, plockade i det brunblonda håret, som var benadt 
och bara framme vid pannfästet en smula burrigt, samt strök med händerna nedåt den enkla, ljusa 
kattunsklädningen. 

Bob hade rest sig spänstigt som en tjuguåring och kom emot den oväntade uppenbarelsen med tindrande 
ögon. Men Nisse hade redan sett nog och motade honom. 

«Bob,» manade han, lågmält men strängt. «Det är ingenting för dig. - Se här, Agda,» fortsatte han i alldeles 
förändrad ton och vänd mot den unga flickan - det lät som när en mor inpräntar de första, svårfattliga 
begreppen i ett helt litet barn -, «den här goda mannen ska du kalla för farbror Bob. Jag är farbror Nisse; 
och han der är farbror Bob. Säg: Go’ kväll, farbror Bob!» 

Den unga flickan slog plötsligt upp ett högt, fullt, klingande skratt. 

«Go’ kväll, farbror Bob!» ropade hon och skrattade igen. 

Det lyste upp i hela farbror Bobs stora, öppna ansigte; och de stodo der mi dt emot hvarandra och skrattade i 
duo som två barn. 

«Bär in korgarne, Agda,» afbröt Nisse. 

Men Agda kunde icke komma ur skrattet. 


«Strax, farbror Nisse,» ropade hon och skrattade vidare. 



«Så’na tänder hon har!» - Bob ville ta henne om hakan. 


«Bob!» manade Nisse. 

Agda tittade skyggt upp till farbror Nisse, lade an en kyrkomin och skred sedigt ut efter korgarne. 

«Det sitter allt bra löst på dig, ditt onkeldöme, Bob,» sade Nisse och granskade honom. 

«Jag kan väl åtminstone få lof att titta på tänderna,» replikerade Bob förläget och giftigt. «Jag är då heller 
ingen Methusalem heller, vet jag.» 

«Tag mig till exempel,» afklippte Nisse torrt. 

Agda kom in igen, släpande med sig två tunga korgar, och Nisse gjorde i en hast bordet tomt. 

«Bulla nu upp, Agda,» sade han. «Men tag först det hvita förklädet på dig, - det ligger der ofvanpå 
bordsduken. Så der ja; nu är du ungmor här i huset. Nu fattas bara unga herrn.» 

Den unga flickan hade bundit det långa, vida, hvita förklädet kring sin smärta gestalt, bredde ut en skinande 
duk öfver bordet samt grep sig med rutin och raskhet an att servera de begge korgarnes innehåll i fyra 
kuvert. Ur den ena hemtade hon fram servicen, det renade, Caiisbergsölet samt tvenne af Nisses tjocka 
burgunder; och ur den andra framtrollades under hennes händer inför Bobs intresserade ögon en hel 
komplett sexa ända från kräftorna och sillsalaten och ned till den kalla fågelsteken med lingon, syltlök och 
smågurkor. 

Just som Nisse drog upp bränvinsflaskan, gick det i ytterdörren, och man hörde redaktören skaka regnet af 
öfveiTocken och hänga upp den. 

«Silentium,» bjöd Nisse. 

Tre par ögon stodo rigtade på dörren. 

Redaktören kom in, kisande med ögonen emot det myckna ljuset, fick syn på det dukade bordet och log, 
fick syn på den unga flickan och såg allvarlig ut. 

«Kom här, Agda,» sade Nisse, fattade hennes hand och förde henne fram till redaktören. «Räck hvarandra 
handen, barn!» 

Barnen blefvo stående och stirrade på hvarandra, skygga och förlägna begge två. Den unga flickan visste 
inte rigtigt, om hon skulle se högtidlig ut eller skratta; han hade en sådan sträng min, men det tog sig också 
så lustigt ut. Slutligen räckte han henne emellertid under stumhet handen; och hon lade sin löst deri. 

«Go’ kväll,» sade hon kort och knyckte på nacken. 

Dervid löste sig dragen i redaktörens ansigte; och der kom ett godt och ljust glimt inne i hans ögon, hvilket 
genast tände öfver i hennes. 

Nisse hade stått och tagit sig om hakan och uppmärksamt följt med dessa skiftningar. Nu grymtade han 
ljudligt af välbehag, så som man kunde tänka sig att Gud fader gjort, när han skapat Adam och Eva och såg 
sig sitt verk an och fann, att det var allt ganska godt. 

«Till verket!» bullrade han, slog sig ned vid det dukade bordet och stack servietten in under stärkkragen. 
«Sätt sig vid min högra sida, Agda; vid min venstra, redaktör! Dig vill jag njuta en face, Bob. Bjud kring 
sillsalaten, mor; så slår jag i supen. Alltså: helan går, mina herrar!» 



Supén afåts under stigande stämning; man vardt röd och mätt och upplagd på alla vis och såg sig sjelf och 
allt i rosa. 

«Sörj för kaffe. Agda,» förordnade Nisse. «Men starkt! Bed herr Kristoffer hjelpa till!» 

«Strax, farbror Nisse,» skrattade hon, dansade hän till byrån och grep vattenkaraffen. Deipå besinnade hon 
sig plötsligt, hejdade sig, stannade framför redaktören, intog en sedig hållning och sade ytterst stillsamt med 
en stor och käck blick rakt in i det alltid något reserverade ansigtet fra mf ör sig: «Om herr Kristoffer ville 
säga, hvar jag kan hemta vattnet!» 

Redaktören smittades och kom mot sin vilja helt och hållet ut ur sitt tröga tempo. 

«Då måste vi ut på gården till pumpen,» sade han. «Men det är en lång och mörk gång. Kom, så går jag 
med!» 

Det unga paret försvann ut genom dörren. 

Nisse grinade efter dem och försjönk i meditationer vid tandpetaren. Men Bob blef plötsligt orolig och sökte 
hala sig ut ur soffan, der han fått sin plats, utan att fastna i bordsduken och draga den med sig. 

«Hvad går åt dig, Bob?» sporde Nisse. 

«En kan allt tränga till lite motion, en ann’ också,» genmälte han med en likgiltighet, som var alltför 
konstlad, för att inte förefalla misstänkt. 

Nisse gjorde en konstpaus. 

«Skäms, Bob,» sade han. 

Bob sjönk med ett sätt tillbaka ned i soffan, så att det sjöng till i denna. Hans hakskägg stod rätt ut och 
skälfde af ursinne. 

«Hör på nu, Nisse,» hväste han, «jag är ingen pojke heller, som man kan tillåta sig behandla så der, som om 
han ännu inte vore torr bakom öronen.» 

«Nej,» konstaterade Nisse torrt, «du är en gammal bock, Bob. Sitt nu stilla, der du sitter, Bob, och gruffa 
inte.» 

Bob vände ut och in på ögonen, gaf Nisse ett giftigt leende och drack ut sitt vinglas. Derute gick pumpen 
värre, och två muntra skratt blandades in i hvarandra. Om en stund komnio de begge unga in igen, våta och 
uppsluppna, - Nisse knurrade högljudt vid synen - samt stälde sig samman hän att syssla med kokapparaten 
och uppgingo deri så fullständigt, som om de varit ensamma och inga andra närvarande. 

Vattnet kokade, så att locket hoppade, Agda letade fram en flaska Caloric ur korgen, och redaktören satte 
fram punschglas. Han hade bara tre sådana. 

«Ge mig ett och Bob ett,» arrangerade Nisse, «och drick I samman ur det tredje, barn! Men hemta mig först 
mitt dragspel, Agda! Det ligger derinne på skrifbordet, tror jag! Skål; botten upp! Tack, Agda! Sätt sig nu 
hän och håll sig stilla, ty nu ska farbror Nisse sjunga en rolig visa.» 

Nisse preluderade, slök ett andra glas, preluderade igen, slök ett tredje glas ... 


«Alltså ...» 



Han krämtade och satte i:J_ 


«Det var en gång en kvi-nna 
Tra-la-la, la-la-la, tra-la-la. 

Hon var en liten judi-i-nna, 

Tra-la-la, tra-la-la, lå. 

Och vill hennes namn I ve-ta: 

Det var den liten Me-e-ta.» 

Nisse lade instrumentet på knäet och fortsatte talvis: 

«Denna märkvärdiga kvinna tillhörde en gammal familj, hvilken ledde sina anor ända tillbaka till tiden för 
Kristi födelse och som under många århundraden varit bosatt i Litthauen eller eljes någonstädes emellan 
Jerusalem och Köpenhamn. Farfar 

I loppor och löss och klå-da 
Han traskade rundt med sin lå-å-da. 

Han gick der i smuts och tra-sor, 

Med hundarne i sina ha-a-sor. 

Vid dagarnes ända han ha-de 
Forretning i Mpnterga-a-de. 

Han gjorde i gamla klä-der 
Samt arisk ära och he-e-der. 

Tog femti i ränta för hun-dra; 

Och åt sin ruttna flu-u-ndra. 

Så gick han, den gamle ju-den. 

Till helvetet vare han bju-u-den.» 

Nisse lade dragspelet i knäet, strök sig öfver ansigtet, svor tyst en ed, grubblade ett tag, smuttade på glaset, 
och satte resolut i igen: 

«Men sonen han kunde än me-ra: 

Han kunde med konst cede-e-ra. 

Han ville tappa af sy-ne, 

Att familjen bar kroknäst try-y-ne. 

Och derför han nämde sig Ba-rup, - 
Den gamle het ärligt Ba-a-ruch. 

Han sade, med patos i to-nen: 

«Vi nordbor», - i första perso-o-nen. 

Han tillbad det blonda och mje-lla 
Och höll på det natione-e-lla. 

Han älskade konst och di-ktning 
Af borgerligt inhemsk ri-i-gtning. 

Bak gatornas «blonda fack-lor» 

Han fnös som en hingst - i ska-a-cklor. 

Ty till maka han bara ha-de 


En Sara från M0nterga-a-de, 

Som var som de andra a-sen 
Af denna aptitliga ra-a-sen.» 

Nisse gjorde åter en paus, mumlade med en mörk min en hel del för sig sjelf, stirrade bistert och stinnt rakt 
ut framför sig, satte i sig ett glas punsch samt tog fatt igen, så att det kved och flämtade inne i instrumentet: 

«Och nu så skall jag sju-nga 
Om jomfru Meta, den u-u-nga. 

’Vor datter, den schene Me-ta, 

Vor elschkede sockerbe-e-ta’. 

Som en Barup med äkta a-nor, 

Hon drömde om blonda germa-a-ner. 

Till man hon dock bara ha-de 
En Isak von Mpnterga-a-de. 

Och Meta hon var en su-gga; 

Och Isak han vardt en sku-u-gga. 

Men då fann den schene Me-ta 
På tid låta Isak ve-e-ta: 

Att: Kan man inte me-ra, 

Så måste man cede-e-ra. 

Nu kommo blonda germa-ner 
I huset i långa ba-a-nor. 

Isak han fann det otro-ligt: 

Koscher, men inte ro-o-ligt. 

Med tårar han gaf sin ma-ka 
Den schene hemgift tillba-a-ka. 

Han sade sig sjelf, att han ha-de 
Dock hemma i M0nterga-a-de. 

Fru Meta med spel och fa-nor 
Gick öfver till sina germa-a-ner. 

Som åren dock gingo, desvä-rre, 

De blefvo allt äldre och fä-ä-rre. 

Nu fastnar der högst någon to-sse 
Af en skägg- och men-lös go-o-sse. 

Ty: 

Nichts auf Erden dauert e-wig 
Tra-la-la, la-la-la, tra-la-la. 

Auch die schönste Jiidin wird schä-ä-big. 

Tra-la-la, tra-la-la, la.» 

När Nisse slutat, blef det en god stund alldeles tyst i rummet. Bob såg ut som om han sute på nålar; han drog 
förtvifladt i sitt stora gula pipskägg med ett förläget leende: han tyckte, det var för stark peppar för 



redaktören och att Nisse varit för närgången. Unga Agda, som inte förstått ett muck af det hela, skrattade 
till, derför att man dock måste skratta, eftersom farbror Nisse sjungit något lustigt. 

Redaktören satt blek, med spända drag och styfva blickar, som ville ha grepp i Nisses. Men Nisse satt 
orörlig, med armbågarne på bordet, och tycktes försjunken i djupa tankar. Plötsligt lyfte han dock 
ögonlocken upp under de sänkta, buskiga brynen; och ut sköt en lång, hård. grå blick, skarp och blänkande 
som ett stål, - redaktörens vek sig derunder. 

Nisse förändrade icke en min. 

«Sa’ Nisse,» bekräftade han kärft. 

Efter en halftimmas pokulerande märkte Bob till sitt stora obehag, att Nisse gaf honom ögonorder att 
försvinna. Han snodde sig på alla sätt, såg oskyldig ut, var forceradt liflig och upptagen; men det halp 
alltsammans ej: Nisse knep de skygga ögonen vid en olycklig manöver, som de gjorde, och höll dem fast 
som i en jerntång. 

Bob blef röd af raseri, men kom hastigt ut ur soffan. 

«Ja si dä ä skada, men jag måste allt drypa nu, jag,» sade han hest. «Jag har nemligen lofvat träffa en person 
på Frimurarekällaren klockan elfva.» 

«Nej hvad säger du, Bob,» sade Nisse ledset. «Men det är ju synd; här satt vi så bra samman. Men ett löfte 
ska man hålla, Bob. God natt, Bob!» 

Bobs blå ögon gnistrade emot honom; hakskägget stod rätt ut mot honom och skälfde. 

«God natt med dig, Bob,» upprepade Nisse vänligt. «Säg godnatt till farbror Bob, Agda! Och att det är med 
smärta, vi alla se honom skiljas hädan.» 

Efter ytterligare en halftimma ryckte Nisse plötsligt upp fickuret, svor till, for upp och kom i ytterrocken. 
Han mumlade ideligen något hän för sig sjelf och såg hemlighetsfull ut. Agda betraktade honom frågande, 
reste sig, såg ännu en gång frågande på honom och gjorde sig i ordning att gå med. 

«Nej nej nej, Agda,» sade Nisse lågmält, liksom helt frånvarande. «Bli du kvar. Kommer genast t illhaka. 
Bara ett ögonblick. Att man kan glömma det rent.... Jag måste nemligen springa öfver till Kranier som 
hastigast,» förkunnade han med höjd röst för de begge unga. «Frid så länge, barn! Och roa er godt ....» - han 
var redan ute i förstugan. 

Gatdörren föll i med en smäll. Det blef med ett så underligt tyst omkring dem begge. Bara åskregnet 
smattrade mot rutorna. Och väckaruret, som knäppte hård t och ljudligt. 

Redaktören var som bedöfvad, förlamad; som då man fått ett slag öfver armen, så att man ej mer kan lyfta 
den, så kände han sig i hela sitt väsen. 

Han visste ej, hur länge han sutit så, då han fick syn på den unga flickan. Hon hade hela tiden icke varit 
närvarande för honom der i rummet utom under formen af en inre halfmedveten förnimmelse af olust. Hon 
satt halft bortvänd och med sänkt hufvud samt plockade med fingrarne i sitt förkläde. Redaktören hade en 
plötslig känning af att han visst en rundlig tid sutit så der stum, - ehuru det blott varit ett par minuter. 

«Han kommer ju inte,» sade han ansträngdt och tog mekaniskt upp fickuret. 


Den unga flickan svarade ingenting, plockade bara ännu flitigare på förklädet, lyfte på hufvudet och såg rakt 



ut framför sig, som när man snart måste gråta. 

Men redaktören märkte ingenting. Något inom honom ville lyfta sig; men det kunde icke. Slappt, kallt, 
alltsammans; fadt... det var sig sjelf, som han kände så, — sig sjelf som en dålig smak på tungan. Han 
blickade in i ett par ögon, som veko skyggt åt sidan: - de voro hans egna. Han skymtade en gestalt smyga 
fram tätt utmed husväggarne, som om den ville utplåna sig och undgå blickar: - det var sig sjelf som han såg 
sådan. En förbittring kom upp i honom, tung och dof; skamsenheten förvandlade sig under dess inverkan, 
knöt sig till muskel och hårdnade till ben; ett ondt hånleende spelade i hans mungipor, och han slog trotsigt 
knyck på nacken,.... drog ett djupt andedrag och kände sig med ens så underligt lätt, vaknade liksom upp 
och skakade något vidrigt af sig dervid.... 

«Hvarthän, Agda ...?» 

Han hade i detsamma varseblifvit den unga flickan tyst och hastigt gå förbi honom mot dörren till. 

Hon stannade, med ryggen mot honom. 

«Jag vill ta på mig,» kom det efter en liten paus, buttert. 

«Men .... Agda får ju ändå bli här, tills herr Svensson kommer, vet jag.» 

Hon stod en stund orörlig, utan att svara. Derpå vände hon sig med ett tvärt kast om emot honom, sköt fram 
ett litet hufvud med ett förgråtet ansigte, - och satte i honom två stora, förebrående, frågande ögon. 

«Ni vill ju inte ha mig här. Ni vill ju ändå helst, att jag går.» 

Det hade gifvit ett sätt i redaktören, då hon vände sig om, och han stirrade in i det lilla ansigtet. Han hade 
icke sett det förr. Hela uppenbarelsen hade han icke sett förr än nu, ehuru den varit der i rummet hela 
kvällen. Hon hade liksom icke varit till för honom; hon hade gått och kommit som en väsenlös skugga. Och 
nu stod hon der med ens som ett kon kr et helt af kropp och själ, der tätt invid honom, så nära honom, att han 
kände hennes unga doft och måste taga den lilla bruna handen i sin och känna den röra sig i sin som en liten 
lefvande dunklädd fogelunge, hvars hjerta man kan höra slå... 

Han blef med ens så uppsluppen till mods; brydde sig inte om att veta grunden; och blef ännu mera 
uppsluppen. Och tillika så underligt, innerligt god ända in i själen: - det sken plötsligt upp så ljust och varmt 
derinne, som när man sofvit en rigtigt god sömn långt in i morgonen och fönsterluckorna slås undan och 
soldagern derute bländar mäktig och full bakom hvita och röda knoppar och skära, gröna blad ... 

Borta på Frimurarekällaren satt emellertid Nisse hos Bob. Bob hade farit till, som stucken af en orm, när han 
såg Nisses stora gestalt fylla dörröppningen. Nisse slog sig gemytligt ned hos honom, nickade, men sade 
ingenting. 

«Du här?» trefvade Bob sig fram. 

Nisse nickade stumt. 

«Är festen slut redan?» fortsatte Bob med skelande ögon. 

«Slut! ?» grinade Nisse. «Nu begynner den ju först. Ja, jag menar naturligtvis inte för oss, gamla vrak.» 

Bobs pipskägg började röra på sig. 


«Och de andra två?» 



«Barnen, menar du. De gnaska konfekt, tänker jag.» 


«Sitta de ännu samman!» 

«Ja.» 

«Ensamma!» 

«Ja.» 

«Hör på nu, Nisse: du är den ...» 

Bob blef blå i synen under ett våldsamt hostanfall. 

«Lugna dig, Bob,» förmanade Nisse. «Det är inte så farligt. Diese himmlischen Gestalten, sie fragen nicht 
nach Mann und Weib. Och för resten tittar jag genast in till dem igen. Jag ville bara på detta diskreta vis ge 
dem tillfälle att finna hvarandra. Du är svag i tillämpad psykologi, Bob. - Go kväll, hon. Ge mig en 
magbitter! Det här tar på organismen.» 

Om en liten halft lmma såg Nisse på klockan. 

«Så,» sade han och stjelpte cylindern på. «Nu kan det vara på tiden att se efter sitt verk. Nej, Bob, det 
besörjer jag ensam. Gå du hem och lägg dig. Och sof godt. Och gör dig inga dumma föreställningar om 
flickan. Ännu så länge vare blott så mycket sagdt, att hon står under mitt beskydd och att den som nosar 
efter henne, den knackar djefvulen i mig jag refbenen in på. Sa’ Nisse. - Langa hit en reine-claude och 
konjak, fröken! Men rör på foten; ty jag har brådt om!» - 

Nisse öppnade sakta, skred stillsamt genom kontoret och stod i dörröppningen med händerna i 
ytteiTocksfickorna, paraplyen rätt upp inunder armen och cylindern på, samt mönstrade under tystnad 
gruppen af de två unga menniskorna. Han mötte två par ögon, - som sade honom mera än de sjelfva visste 
af. Han knurrade lite, skred nästan högtidligt fram till dem, lade hakan i handen och blef stående tyst och 
grubblande och såg ner i golfvet mi dt emellan dem. 

«I har naturligtvis sutit och väntat på mig,» sade han, «men ...» 


VIII. 

En eftermiddag sent ut på året gick redaktören helt ensam fram utåt stora södra landsvägen. Det var så 
varmt, att man skulle kunnat tro det vara sommar ännu, om icke solen stått så lågt och himlen varit så blek 
och stillheten så sval och orörlig. 

Så stilla. Vandraren stannade och måste lyssna. Han hörde icke ett ljud utom sin egen andedrägt; men han 
kände plötsligt slättlandskapets vida himmel öfver sig; och det var honom, som om det vore just sjelfva 
tystnaden, som spände sig der, lätt och fast, från horisont till horisont. 

En vagn rullade någonstädes långt borta; ljudet blef starkare, dog bort igen; med ens stod en skarpskuren 
silhouett uppe på vägbacken framför honom: vagnen, hästarne, och körsvennen högt uppe på en sädessäck. 
Så gled den nedför backen - en andra gled upp från andra sidan; en tredje, en fjerde; gledo upp, stodo en 
stund silhouettstilla mot himlen, rullade i växande fart utför: - de fyra tungtlastade spanmålsfororna 
skramlade förbi honom in mot staden. 



Han fortsatte sin vandring. Det var åter så tyst vidt omkring honom, att han inte hörde annat ljud än det af 
sina egna fotsteg. Och intet rörde sig öfver hela det ändlösa och enformiga landskapet; blott långt ute i en 
horisont tecknade sig några gestalter, nerhukade i ett rotfruktsfält, med halfva öfverkroppen mot himlen. 

Redaktören måste åter stanna och lyssna. Han hörde heller icke nu någonting till en början; men ett stycke 
framför honom, der den släta marken för ögat höjde sig uppåt med en tvär, rak, hög linie mot himlen, liksom 
hafvet gör, stod en gård och sken hvit inne bland de nakna fruktträden, medan bakifrån de aflöfvade 
al mkronorna, punkterade svart af råkbona, böjde sig fram öfver taken. 

Han lade med en ofrivillig vridning hufvudet på sned, höll andedrägten inne och lyssnade vidare. Då hörde 
han något. Det kom långt långt borta ifrån; det kom långt långt inne ifrån. Det var tystare än ett långt och 
sakta stråkdrag på violinens finaste sträng; det var så tydligt i sin mörka ton som alla dessa silhouetter, 
hvilka nu, i den uppblossande dagern före skymningen, tecknade sig rundt omkring honom. Det var en enda, 
långt utdragen ton; den höjde sig icke, den sänkte sig icke; den gick rakt in genom hans själ; och stod nu 
derinne och skälfde. Det drog och drog; och han gick och gick, vidare och vidare, som om han måste finna 
den underliga tonens ursprung och hinna dit, innan ännu solen gått ned och den långa, mörka höstnatten 
fallit på. Och ju längre han gick och ju längre han kom, dess närmare kom den, dess fylligare blef den, dess 
starkare grep den; den blef ett med landskapet, den blef ett med honom sjelf; den var dager og 
silhouettlinier, den var höst- och aftontystnaden; och den klang upp ur jorden under hans egna fotsteg, der 
han liksom i en halfsömn vandrade utåt vägarne, och lade stål och vingar inunder; och hela den öfriga 
verkligheten spelades och spolades bort af denna ena och enda sjungande ton af dröm. Blott långt bakom 
honom, någonstädes bakom ett skumt fönster i ett litet hus vid en trång gata inne i en stor stad, stod en 
kvinna med en gestalt som af ett ungt rå och pressade ett litet ovalt ansigte tätt mot rutan och såg efter den 
bortdragande med två stora ljusbruna ögon .... 

Skymningen föll på, det blef kallt med ens, och vägen begynte frysa till. När han kom tillbaka efter sin 
vandring, stod staden sedan länge i ljus. På byrån var der tomt och mörkt; ute i tryckeriet klipprade och 
klapprade det flitigt; och inne i hans eget rum sken det från en brasa. Framför brasan, halft i skumrasket, satt 
en man, med cylindern på, orörlig, stum, och stirrande in i den; ansigtsprofilen och den höga hatten tecknade 
sig i ett groteskt skuggspel borta å den upplysta väggen, - det var Nisse. 

«Go kväll,» helsade redaktören och blef stående fr amf ör honom. 

Men Nisse satt orörlig som förr och svarade icke. 

Redaktören gick ett par slag fram och tillbaka, gjorde sig ett ärende hit och ett ärende dit; stälde sig deipå 
hän vid kakelugnen och väntade. Men Nisse satt bara och stirrade in i elden; man skulle kunnat tro, att det 
var en död man, som satt derinne i halfdunklet, - sutit der och stirrat in i brasan, och dött, och blifvit sittande 


«Hvad går åt dig?» sporde redaktören hastigt, halft otåligt, halft ohygglig till mods. 

«Spleen,» sade Nisse sakta. «Spleen, ja; spleen! Ja, det vet du inte hvad det är, pojke. Men lägg du in i den 
morn- och aftonbön, som jag antar du ännu som en snäll mors gosse beder, en passus, att vår herre inte 
måtte hemsöka dig med spleen. Ty ser du: spleen, - det är helvetet på jorden. Du tänker på din längtan, kan 
jag tro, på minnena och på all den andra könsmelankolien, och säger att du vet hvad spleen är. Det är 
alltsammans barnsjukdomar bara; knep i magen; o. s. v. Men spleen det är något annat. Spleen är nemligen 
spleen; det som bara kan definiras med sig sjelf och som man derför aldrig kan få tag i. Kanske fiskarnc, när 
dammen tappats ut och blott en liten pöl är kvar och de stå der sammanpressade, ha en liten fiskblodssval 
känning af hvad spleen är. Du har det i alla fall inte. Men det vore skönt att kunna ta hela detta satans ruttna 



jordägg, som någon osynlig höna nu legat på i så många tusen år utan att ens kunna kläcka ut en ordinär 
kyckling derur, - ta det i sin hand och smita det i himmelväggen, så att det sa smack efter det!» 

Nisse fortfor ännu en lång stund att mumla något obegripligt hän för sig sjelf, medan han satt der orörlig 
som förr och stirrade in i brasan, der vedstyckena blefvo svarta och röda. Omsider tystnade äfven hans 
stämma; och han satt der ånyo som en dunkel vålnad inne i det tätnande skumrasket. Redaktören hade tagit 
en stol och slagit sig ned äfven han framför brasan; och så blefvo de sittande der midt emot hvarandra begge 
två, stumma och orörliga, de visste sjelfve ej af hur länge, hvar och en i sina tankar. 

«Jag känner det också tungt,» sade redaktören. «Och på sista tiden allt oftare.» 

Nisse reagerade inte. 

«Men der är den skilnad,» fortsatte redaktören, «att jag vet och kan säga, hvad det är som trycker mig.» 

Intet svar. 

«Det är det att jag inte är tillfreds med mig sjelf mer.» 

«Rä rä ... hm ...» 

«Det är det med Agda.» 

Så-å.» 

«Ja, jag handlar inte rätt mot henne.» 

«Tala tydligare!» 

«Det är dock ett menniskolif, som man håller i sin hand, - en sådan der ung och värnlös flicka.» 

«Hon är inte värnlös, så länge hon har mig.» 

«Ja, du ja! Har inte just du din dryga andel kanske i att det kommit som det kommit?» 

«Det som jag har gjort, det tar jag på mig. Stå du för hvad du har gjort! Och är du för knäsvag till att kunna 
det, så kan du förresten också gerna lägga alltsammans öfver på mina skuldror. Det blir Nisse Svensson inte 
kutryggig af, inför sina medmenniskor.» 

Der kom en liten paus. 

«Du är hård, Nisse; men jag är vek,» sade redaktören sorgset. 

«Sa’ du det!» 

Redaktören studsade vid stämman, - den var ny för honom hos Nisse. Men han fick ingen tid till undran, ty 
Nisse fortsatte. 

«Hör nu, redaktör,» sade han, «nu ska jag berätta nånting för dig. Efter det ska vi kanske förstå oss bättre. 
När jag den der kvällen, du mins, då jag för första gången förde dig och Agda samman, kom tillbaka hem 
med henne, så följde jag med henne ända upp på kvisten, der de bo, för att se, hur det såg ut der så dags på 
dygnet. Rundt omkring lågo ungarne och sofvo huller om buller; och vid bordet satt det svinet till far och 
drack bränvin med ett par andra sjåare. De var fulla som alikor; och det stank bra; och jag såg på hans ögon, 
att han var upplagd till att prygla, när jag gått min väg. Jag stod en stund och tittade på svineriet och lät 




sjåarne blänga. Kom, Agda, sade jag; och gick ut med henne. Men då jag hörde, att gubben välte stolen och 
kom efter, gick jag tillbaka in igen. Tösen blir här, sa han. Nej, sa jag, hon går med mig. Törs jag fråga 
herrn, hvem som är hennes far, sa han; hem eller jag? Prata inte smörja, sa jag; och ville gå. Men gubben 
kom efter. Tror herrn kanske, att han kan ta en af mina flickor med sig midt för min egen näsa, hva’? Men 
då blef jag arg, och vände mig om, och stälde mig upp framför djuret, och tittade honom stinnt in i de röda 
ögonen, kaflade upp rockärmarne ett tag, talade och sade: Hör nu, för det första har jag ett par rätt bra 
armar, som ni gerna kan få se. Dem brukar jag emellertid bara i de fall, när det skulle falla någon in att 
betvifla, att Nisse Svensson är en hederlig karl. Verstanden? - Djuret gapade, som en sutare på landbacken, 
och gick stilla tillbaka till sina commilitoner; och jag tog flickan två trappor ner till mig i min 
ungkarlsbostad. Och der stälde jag min stora skärm framför soffan, gaf henne lakan och filtar, sade godnatt 
och kröp ner i min egen bås. Och så sofvo vi båda två fast och godt, tills vi stego upp igen.» 

Nisse hostade lite, satt en stund tyst och stirrade in i glöderna, samt fortsatte: 

«Nå; samma dag redan hade jag ett längre samtal med gubben, hvars enskildheter inte höra hit, men hvaraf 
slutresultatet blef, att jag inträdde i hans rättigheter och skyldigheter gent emot flickan. Alltså: hvad jag i 
denna ställning har gjort, det står jag för; men ännu ett: den som, hvem helst det vara må, som handlar mot 
min tös som en lus, den knäcker jag på min nagel. Sa’ Nisse Svensson!» 

Det blef ett ögonblick så tyst som i grafven; blott glöderna föllo samman med fina, bristande ljud. 

«Der är ännu ett,» sade omsider redaktören, - han skälfde på målet. «Det kommer upp i mig från tid till tid; 
och på sista tiden allt oftare. Der är nånting skeft i mitt lif. Jag vet sjelf inte, hur det gått till; men mitt 
lefverne som menniska har format sig stick i stäf mot... mot... ja mot allt hvad jag tänkt och trott mig till. 
Jag har ingen rigtig frid i mig; jag känner mig, som om jag brutit min lofven som man i ledet i tidskampen. 
Du förståi - , hvad jag menar, Nisse!» 

Nisse grymtade förstående och spottade rakt in i brasan, så att det fräste ondsint till i de slocknande 
glöderna. 

«Det var sannt,» sade han, «ett glömde jag att berätta, som också hände den der kvällen. Det var när jag stod 
och klädde af mig; vet du hvad jag såg? Ja, det är djefligt besynnerligt och låter otroligt; men sannt är det. 
Jo, jag såg - det kan naturligtvis inte ha varit annat än en syn; men det var ta mig fan lifslefvande 
alltsammans. Jo, jag såg två bleka ansigten, tryckta alldeles flata mot den svarta rutan. Och vet du hvem det 
var? Jo, gamla bekanta. Fru Amnell och mor Per Lars. Det var likväl bara ett enda litet ögonblick, ty jag 
stod just i begrepp med att ömsa skjorta och var således tvungen att vända baksidan till.» 


IX. 

Några dagar senare inträdde Nisse Svensson på en mycket ovanlig tid å «Landtmannabladets» byrå. Med 
pelskragen upp öfver öronen och cylindern ned i pannan satte han sig hän till skrifbordet, der redaktören 
arbetade på sin ledare. 

«Hvad nytt?» sporde han. 

Redaktören skelade öfver till honom: - tonen var misstänkt. Han mötte en sammanknipen mun och ett par 
små grå genomborrande ögon och ett särdeles välbelåtet ansigte. 


«Hvad skulle väl det vara?» svarade han ovilligt och vände sig bort, - han hade sett nog för att vara på det 
rena med, att Nisse satt inne med något prima otrefligt. 



Nisse grinade vänligt och medgifvande. 


«Nej, det har du rätt i. Det är knalt med nyheter här i landet. Som jag alltid sagt: det kommer af mjölet. Man 
äter mjöl; man andas mjöl; man talar mjöl. Allt ät mjöl. Hjernorna inkrusteras i mjöldeg; fotterna fastna i 
mjölälta; allt står stilla; intet rör sig, utom mjölet som yr öfver landet, så att man intet ser och intet hör. Och 
ändå ska en reporter lefva!» 

Nisse skrattade bittert; och teg. Redaktören låtsade arbeta och icke ha skänkt pratet en enda tanke; men han 
satt och väntade på mer. Han visste ju, att det der var alltsammans bara preludier. Då ingenting mer kom, 
gjorde han en nervös gest. 

«Ah, seså,» utbrast han förargad, «gör dig nu inte till, utan fram med din anka!» 

Nisse öppnade ena handen och vecklade långsamt upp en papperslapp. 

«Med nöje,» sade han lugnt. «Hon är särskildt tillredd för dig. Alltså: väl bekomme!» 

Nisse gjorde en liten paus, lade sig med begge armbågarnc fram öfver bordet, sköt cylindern bakut i nacken, 
gjorde åter en liten paus, grinade ett tag, lade derpå plötsligt ansigtet i högtidliga veck och föredrog i en 
monoton och vigtig läston: 

«I dagens nummer af «Skånska Kuriren» kommer en notis som lyder så här: 

Våra protektionister. Enligt hvad vi ur tillförlitligaste källa erfara, torde det bland tullskyddets vänner i våra 
bygder länge smärtsamt kända behofvet af ett större organ nu vara på god väg att bli fyldt. Ifriga 
underhandlingai' i detta syfte pågå sedan någon tid tillbaka inom inflytelserika kretsar såväl i de sydskånska 
städerna som ute å landsbygden. Det lär vara afsigten att inköpa den här utkommande protektionistiska men 
i öfrigt starkt frisinnade hvarannandagstidningen «Landtmannabladet» samt ändra densamma till daglig. 
Planen torde med allra snaraste komma att realiseras; man vill starta med den nya dagliga tidningen redan 
till nyåret.» 

Nisse tystnade här tvärt och blef sittande i låtsad eftertänksamhet att stirra på det märkvärdiga papperet, som 
om han invärtes hörde ännu mycket mer. Deipå öfvertygade han sig med en hastig fjerdedels blick om, att 
redaktören satt komplett handfallen, drog cylindern dystert djupt ned i pannan och reste sig i en ohygglig 
ordlöshet. 

«Derom har jag ingenting hört,» kom det andlöst från redaktören. 

«Det betviflar jag inte,» svarade Nisse. «Du har ju mjöl i öronen.» 

«Skulle du inte misstaga dig?» 

«Nisse Svensson misstager sig öfverhufvudtaget icke. Frid!» 

Nisse seglade ut med händerna i fickorna och käppen rakt upp och ned inne i armhålan. 

Det varade icke mer än ytterligare ett par dagar, innan redaktören ånyo såg Nisse på en ytterst ovanlig tid 
träda in å «Landtmannabladets» byrå, - med dubbelt sammanknipen mun samt en så hård, belåten min, att 
det gick kallt igenom redaktören. 

«Ingenting hört?» sporde Nisse och vände lyssnande örat till. 


«Nej.» 



«Nej. -1 afton bringar «Skånska Kuriren» följande: 


I anslutning till vår notis af i förrgårs kunna vi nu meddela, att ett upprop i dagarne utfärdas, hvan 
intressenterna för upprättande af en daglig protektionistisk tidning här på platsen kallas till allmänt 
sammanträde. Med kännedom om inbjudarnes namn anse vi företaget ekonomiskt allaredan nu vara en fait 
accompli. Deremot ha vi svårt för att finna något samband mellan pluraliteten af dessa namn och 
«Landtmannabladets» utprägladt frisinnade traditioner och kunna icke förstå, huru de begge skola kunna 
trifvas under det gemensamma taket af den nya dagliga tidningen, ehuru vi alltjemt fråga oss, hvarför vår i 
kompromissande så öfverlägsna tid icke skulle kunna med lätt och gratiös hand utföra äfven det 
konststycket att framställa en paradisisk modus vivendi mellan hund och katt och mellan räf och höna. Att 
«Landtmannabladets» högt aktade intressenter, - det vill på visst sätt och i ideellare mening säga länets hela 
upplysta hem mansegarestånd -, skulle kunna betrakta «programmet» såsom «det som man ger med på 
köpet», vilja vi näppeligen tro. En dylik krass och ovärdig uppfattning af vår sjelfmedvetna och stolta 
allmoge kan som bekant numera göra sig gällande blott inom kretsar, der man icke känner den verkliga 
nutida bonden, särskildt sådan som han framgått under folkhögskolans bildande inflytelse. Desto 
anmärkningsvärdare är det, att den vida öfvervägande delen af inbjudarnc tillhör just dessa kretsar. 


Hä!» 


Nisse såg upp. Redaktören satt blek och stilla och svarslös. 

«Ja,» sade han slutligen med upprörd stämma, «om det bara fins så mycket som en skymt af sanning i allt 
detta, så ... ja så vet jag inte hvad det är.» 

«Det är skoj, min son,» svarade Nisse mildt. «Vanligt hederligt menskligt skoj. - Och det är du, som blir 
dragen vid näsan naturligtvis ... Jag kan också meddela dig, att den ene af inbjudarnc är ingen mer eller 
mindre än allas vår vän Per Larsson i Refvie.» 

Redaktörens ansigte klarnade plötsligt upp. 

«Nå så,» sade han, andades upp och log. «Det kunde jag nog tänka. Då är visst också allt i god ordning. Den 
mannen, ska nog hålla ryggen rak; och det behöfs bara, att en som han håller ryggen rak ... för de många 
som stå bakom honom ...» 

«Håll du sjelf ryggen rak,» afbröt Nisse kärft och reste sig. «Och vrövla inte!» 

Redaktören satte sig att vänta. Han sade sig sjelf med ett smil, att han befunne sig i fullkomligaste lugn; men 
inom honom satt en oro och gnagde. Han kände sig kränkt öfver att intet meddelande i saken stäldes till 
honom, «Landtmannabladets» redaktör ..., och gjorde sig icke reda för, att kunde han känna sig kränkt 
deröfver, så måste dock något finnas, som gåfve anledning dertill, - Nisses ord, eller egen omedveten 
misstro, eller hvad det kunde vara. Han rätade rygg, och slöt sig i stolt envishet inom sig sjelf, och väntade: 

- han skulle inte visa sig angelägen! Och för hvar dag som gick blef han kränktare; och slutnare... 

Men då inträdde en dag på byrån tvenne herrar, hvilkas åsyn kom redaktören att eftertänksamt studsa. 
Sådana företeelser hade dittills aldrig varit synliga i «Landtmannabladets» lokaler. Den ene var en 
akademidocent, som sökte påskynda sin karriär genom att utanför sitt lärdomsfack i dilettantisk brutalitet 
racka ned på allt ungt och djerft vid universitetet och i landet och som redaktören en gång illa nagelfarit i 
sitt blad såsom en typ; den andre en af länets största jordpatroner, hvilken ännu för ett par månader sedan 
haft en stygg historia med misshandel af en tjenare och som redaktören dervid svurit hämd i sitt 
demokratiska hjerta och uppfört å «Landtmannabladets» svarta tafla till framtida behandling. De begge 
herrarne helsade flygtigt med en sned blick samt förklarade, utan att presentera sig, att de hade tillåtelse att 



taga lokalen och tryckeriet i besigtning. Hvilket också skedde, kort och godt; hvarpå de aflägsnade sig som 
de kommit och utan att ha tagit den ringaste notis af redaktören. 

Samma dag tog denne häst och vagn samt lät skjutsa sig ut till Refvie. 

Det var en gul, ljum, kafstilla senhöstdag. Det lilla rangliga enspännardonet skramlade långsamt utåt 
landsvägen; den magra och styfbenta åkarekampen var icke till att bringa ut öfver sin lunk. Han ryckte till 
vid ett piskrapp och sträckte ut de reumatiska lederna till traf; men sjönk så plötsligt tillbaka i sin lunk igen. 
Redaktören hade det intrycket, att djuret vaknat upp ur sömn och fallit tillbaka i sömn; hufvudet hängde 
slappt ned på den kniftunna halsen, och de fyra benen flyttade sig så automatiskt, att den farande ofrivilligt 
gäspade, när han en stund bortåt hållit ögonen fästa på dem. Vid hans sida satt skjutspojken, stum och 
orörlig och bligande rakt ut framför sig, dåsigt och blindt; ögonen visserligen öppna, men de hade intet 
uttryck; sågo nånting gjorde de säkerligen inte; och redaktören visste inte, om inte menniskan satt der och 
sof med sina vidöppna ögon. Redaktören sträckte instinktivt på sig för att inte sjelf dragas in i en 
innehållslös grubbeldvala; pustade hörbart, som för att med ett verkligt ljud spränga och skingra detta 
osynliga tunga och täta något, hvilket ville sänka sig öfver honom; samt stirrade ansträngdt ut i landskapet 
efter ett eller annat. Men landskapet var som utplånadt under den enformiga gula dagern. Det var icke blott 
ett skytäcke; det var icke heller helt dimma; det var en enda ogenomskinlig, ogenomtränglig gul dager. 
Himmel och jord ett; inga horisonter synbara; blott här och hvar något suddigt sotsvart - en by i sin dunge; 
så igen bara det gula, som uppsög i sig alla färger och slätade ut alla linier. Der halp ingenting; der fans 
ingenting för ögat - utom den gula obrutna dagern; der fans ingenting för örat - utom den hårdfjedrade 
enspännarvagnens monotona, söfvande skramlande; blickarne förlorade sig utåt, förlorade sig inåt, den 
tomma gula dagern bräddade själen och fyldes derinne med bilder; ut ur hjulens rullande löste sig tongångar 
och melodier: - redaktören satt snart äfven han med nedlutadt hufvud, som hästen, och med vidöppna ögon 
som ingenting sågo, liksom skjutspojken, medan det lilla skrangliga enspännardonet likt ett inslumradt helt 
långsamt och mekaniskt kröp fram långs hjulspåren. 

Först då omsider det första huset i Refvie by gled förbi, vaknade han upp. Han frös till och riste på sig, som 
om han sutit och verkligen sofvit; och såg sig helt yrvaken omkring, medan de körde fram å bygatan. Hela 
denna verklighet med mötande menniskor och med ansigten inne bakom fönsterrutorna verkade helt olustigt 
på honom; och då han plötsligt kom till sig sjelf igen och erinrade sig, hvad ärende han for i och hvad som 
skulle komma om ett par minuter, greps han af en häftig motvilja: allt i honom stretade emot, som då man 
väckts ur den bästa, stärkande sömnen till en obehaglig verklighet och ännu vill inbilla sig, att denna senare 
blott är en ond dröm. 

Utanför handelsboden å gästgifvaregårdshörnan stod handelsmannen, «den rike vejskytten»2, med magen 
rätt ut i en spetsig vinkel och en stor fet fläskig labb hängande ned på hvar sin sida om den. Hans rygg var 
kutig af allt för mycket bockande; och på hans stora feta rödglansiga ansigte sken det uttryckslösa smil, som 
han under sitt långa krämarlif lett mot sina kunder och som omsider blifvit liggande kvar der nu i hans 
välmaktsdagar. De små grisögonen plirade emot den förbifarande slugt och slött. Först då redaktören bekant 
och höfligt helsade - mannen var en af «Landtmannabladets» äldsta och trognaste annonsörer - grep den 
andre till den smorda, storskärmade mössan, mekaniskt beskäftigt; han log med hela sitt stora ansigte, men 
redaktören blef inte ens dervid klok på, om de sluga, slöa ögonen också verkligen igenkänt någon. Borta på 
trappan in till skän kr ummen kommo i samma ögonblick några landtmän ut. De blefvo stående bredbenta, 
stucko händerna ned i fickorna och följde under stumhet och med kritiska blickar det lilla rangliga 
enspännardonet, som med sin styfbent lunkande åkarekrake framför långsamt skramlade förbi der nere på 
landsvägen, - generande långsamt, förnam redaktören det och ryckte nervöst till, som om han derigenom 
skulle kunna en smula skyndsammare hinna undan hän om knuten. Ett dunkelt och svidande groll steg upp i 
honom. Något deri var väl den ingrodda instinkten att kunna fara efter egna hästar, vare sig smärta 


springare, som kunna sträcka ut, eller de små trinda af gammal infödingsras, hvilka lunka såsom de lunka, 
derför att det angår ingen, om de behaga lunka, - ingen utom dem sjelfva och deras husbonde. Redaktören 
skämdes verkligen en liten smula; och det hjelpte alldeles inte, att han sade sig sjelf, att det ju vore löjligt: 
han skämdes ändock. Han kände också med ens ett tomrum inom sig, en saknad efter något som han borde 
ha haft med sig; och han ångrade bittert, att han inte tagit Nisse med sig på denna färd. Om bara Nisse varit 
med! Hvarför hade han inte tagit Nisse med! Och som om någon hört denna tysta bön och villfarit den på ett 
annat sätt än redaktören sjelf tänkt sig saken: - han satt der i det eländiga vagnsskrället med den mekaniskt 
lunkande åkarekampen och den halfsofvande skjutspojken och stirrade ut i detta landskap, som blott var ett 
enda tomt och dimgult ingenting, - satt der och stirrade med ögon, som halft voro hans men också, utan att 
han sjelf var medveten derom, halft voro Nisses, samt med ett växande sarkastiskt groll, som hade Nisses 
anda farit efter och in i honom. 

De lemnade det sista huset i den stora slättbyn bakom sig; och landsvägen snodde sig åter framför dem ut 
öfver slätten i sakta bugter och tvära krökar, - ett band af lågstammiga, höströda pilar, h vil ket förlorade sig 
inne i det gula töcknet. Blott gårdarne lågo ännu tätt om tätt långs utmed vägen, nu en till höger, nu en till 
venster; en tupp stod uppe på en köksmödding och gol eftermiddagssömnigt ut i den stilla dagen; eller 
redaktören kunde genom porten blicka in på en gårdsplats, der en hund låg utsträckt framför sitt bo med 
hufvudet öfver framtassarne och lyfte på ögonlocken, då åkdonet for förbi nere på vägen, men inte gat taga 
vidare notis om saken. I en och annan köksdörr skymtade ett frun t immer fram, tittade likgiltigt efter dem 
och försvann igen in i huset; annars var icke ett lefvande väsen att se; det var som om allt, både menniskor 
och fä, hölle middagslur. Det tyngde på ögonlocken; det sjöng i öronen; det slaknade och slappnade rundt i 
kroppen; underkäken drogs långsamt nedåt: - redaktören gäspade tungt och länge. 

Han grep sig i det; och bröt plötsligt af. Vagnen for just förbi ett långt stengärde utmed en trädgård; och inne 
bland de kala fruktträden stod en ung flicka och blickade efter den. Redaktörens tankar blefvo efter, medan 
vagnen for vidare med honom sjelf, - blefvo kvar i den der trädgården. Den unga flickan hade gått in i 
huset; och han såg sig sjelf stå ensam tillbaka under ett gammalt päronträd och stirra hän mot den långa 
hvita längan med de gröna fönsteiposterna, på dörren, genom hvilken hon försvunnit, och på de små 
skumma rutorna, bakom hvilka man ingenting kunde skönja utom de hvita tvärgardinerna. Men han såg ju 
ändock på sätt och vis mera med sitt inre öga; han visste ju precis hur det såg ut derinne, som om han varit 
son på stället just i denna gård eller en nära slägting, som gått der dagligen ut och in och kände alltsammans 
ut och in. Och deraf kom det sig, att han, den ensamme mannen der under päronträdet, kände sig så vek och 
varm om hjertat och så helt försjunken i denna inre syn, att den andre, han som satt der i vagnen, när denna 
gjorde en tvär vändning från stora landsvägen in på en sidoväg och en annan gård, känd äfven den, tecknade 
sig der framme inne i dimman, plötsligt strök sig ned öfver ansigtet och blickade ut framför sig med ögon, 
som fyllas af dag efter att ha varit dunkla af dröm. 

Der kom med ens lif i skjutspojken, nu när de nalkades målet. Han hifvade ut med armen, slog smäll, gaf 
kraken en på lårbenet samt ryckte i tömmarne: - han ville med heder fara in på gården. Hästen sparkade 
först ilsket bakut och lade öronen bakåt, men tycktes deipå äfven han vakna upp till förståelse af situationen: 
satte svansen i vädret och sträckte ut i en traf, som emellertid genast öfvergick i en grotesk galopp. På detta 
sätt bar det förbi drängarne, som lågo utanför gården och bäddade ned hvitkålshufvudena i jorden för vintern 
samt grinade utan att helsa, in igenom porten, der bandhunden uppförde en indiandans och bemödade sig att 
få bett i ett af de styfva hästbenen, samt med en oförvägen sväng in på gårdsplatsen, hvarest gässen, som 
stodo till fetes till Mårtensdag nere i sitt hörn, helt glömde sin våta hafre vid larmet samt sjelfva förfärade 
gåfvo hals vid synen. 


De stannade med ett ryck framför ingången. Inne bakom rutorna skymtade och försvunno ansigten. Om en 
stund kom Per Larsson ut på trappan, betänksam och med mössan på. 



«Det var länge, sen vi sist såg redaktören här ute hos oss,» sade han, i det han tog gästen i hand. 

Der låg något öfver de vänliga orden, hvilket berörde redaktören obehagligt och gjorde honom 
misstänksam. Men han hade också dåligt samvete just i detta hänseende; och det gjorde, att han kände sig 
osäker samt begynte utförligt och angeläget förklara sig öfver orsakerna. 

Per Larsson lät honom hålla på, afbröt honom alldeles icke och sade heller ingenting, när han slutat. Han gaf 
en dräng, som kommit till, order att ställa in hästen, förordnade ännu ett och annat, som inte hörde dit, 
förhörde sig om något, tänkte en stund öfver saken, gaf ett uppdrag, - allt med en upptagen och vederhäftig 
mans lugn och långsamhet. Derpå vände han sig med en beskäftig förbindtlighet, som skulle vara en ursäkt, 
men snarare verkade som en kränkning, till redaktören, hvilken hela tiden stälts kallt och känt sig till öfvers, 
samt bjöd honom stiga in. 

De gingo genom stugan, der en piga satt och smälde med väfven, och in i kammaren, togo plats på hvar sin 
sida om det betsade klaffbordet samt talade om väderleken och årets skörd. Per Larsson behandlade detta 
samtalsämne med ett sådant allvar, att det var tydligt att se, att han för sin del icke tänkte sig något 
vigtigare, hvilket kunde stå i sammanhang med detta besök. Men redaktören kände sig dess oroligare; han 
satt och sökte en öfvergång och tittade sig omkring i rummet. Der såg alltsammans ut som den der kvällen 
för snart ett år tillbaka: det lilla fyrkantiga vägguret med metallskifvan på dess ställ öfver byrån, stolen med 
rödlakanet inne i kakelugnsvrån, och de tvenne fyrrutiga fönsterna med tvärgardiner, genom hvilka man 
denna gång kunde se ut i trädgården med dess knotiga fruktträd och raka gångar mellan buxbomshäckar och 
nakna, stretande krusbärsbuskar, vissna gräsplaner och smutsiga rabatter. Allt derinne var sig likt. Blott icke 
ett, - redaktören visste icke hvad det var; bara att det var något mycket väsentligt och något som icke kunde 
gripas. Ju mer han grubblade öfver, hvad det kunde vara, dess osäkrare blef han. Ju ifrigare han grep efter 
en öfvergång till den fråga, han hade att göra, dess mer upplöstes allt under hans fingrar. När den trängde på 
och ville fram utan öfvergångar, slöt sig halsen till. Den låg en gång på läpparne redan; men han kunde icke 
öppna dessa. Det blef blott till en pinsam paus; - för honom pinsam; ty Per Larsson satt der midt emot 
honom och såg alldeles oberörd ut. 

I detta ögonblick gick dörren sakta upp, och redaktören reste sig hastigt, - han kände på sig, att det var mor 
Per Lars som kom. Hon blef stående der hon stod innanför dörren, lugn och rak som alltid, lade händerna 
om kors, såg bort på gästen med sina klara, afvaktande ögon och blef stående. 

Redaktören gick fram till henne, bugade sig och gaf hand. 

«God dag,» sade hon. «Och tack för sist, - ska jag väl säga!» 

Redaktören skulle svara, men studsade plötsligt, blickade ofrivilligt upp, men mötte blott två klara, fasta 
ögon, glömde derunder af, hvad han skulle säga, och blef förlägen. 

Mor Per Lars låtsade som ingenting och gick lugnt hän till byrån, hemtade sitt strumptyg samt intog sin 
gamla plats å den betsade almsoffan med svart vaxduksöfverdrag. 

Paus. 

«Men har redaktören inte herr Svensson med?» sporde mor Per Lars vänligt. 

Redaktören ville först svara på samma sätt, men hejdade sig, skelade skyggt öfver till soffan samt fann två 
ögon fästa på strumpstickorna och ett helt litet smil inne i en mungipa. 


«Nej,» svarade han kort. 



«Men jag trodde, att han och redaktören voro oskiljaktiga!» 

Denna gång var tonen mer än vänlig. Redaktören kastade åter en blick hän till soffan. Den var sned; men 
blef helt lång: mor Per Lars hade lyft på strumptyget och på ögonbrynen samtidigt, och smilet inne i 
mungipan hade vuxit till sig. 

Redaktören fann sig med ens äfven sjelf elakt humoristiskt stämd. 

«Ja, det är vi också,» sade han. «Men det hindrar naturligtvis inte, att jag helst far allena, när det gäller egna 
ärenden.» 

Smilet borta i soffan hårdnade plötsligt och försvann; och på andra sidan bordet satt Per Larsson med en 
ovilligt bekymrad min och krökte och sköt sin ena hand fram och tillbaka öfver bordsskifvan. 

«Jag råkade Nils Svensson som hastigast på ett möte häromdagen,» sade han. «Det står visst inte rigtigt bra 
till med honom. Han hostade så styggt.» 

«Det kommer sig deraf, att han inte gått på galoscher genom lifvet, påstår han sjelf,» an märkte redaktören 
med precis samma leende, som nyss mor Per Lars haft. 

Denna satt och strickade med så hårda, korta, energiska tag, som om det vore något helt annat än en vanlig 
strumpa, hon hade under sina händer. 

«Så,» sade hon. «Jag trodde annars, det kom sig deraf, att han inte left på det sätt som ger ett långt lif.» 

«Det har jag aldrig hört,» replikerade redaktören afvisande. 

Den lilla tapetbeklädda blinddörren ut till köket stöttes upp och blef stående så en stund, utan att någon 
visade sig i den. Redaktören hade på en gång glömt allt annat: - nu komme Elsa! Det var en underligt 
blandad känsla, hvari han satt der och väntade denna ena korta minut, hvilken tycktes honom ingen ända 
vilja taga. Han önskade med hela sin varelse, att det icke måtte vara hon, som i nästa ögonblick trädde in 
med kaffebrickan genom den der dörren. Och dock: när i samma ögonblick den stora, runda kaffebrickan 
sköts före in genom den smala öppningen och efter den visade sig icke dottern på gården utan en af pigorna, 
- då kände han icke lättnad utan en svidande missräkning samt något som ett slag i ansigtet. Han förstod, att 
detta var anordnadt så med afsigt af den som magten hade här i huset. Men tillika föll öfver honom ett stort 
lugn och en viss sorgsen beslutsamhet. 

När han slukit sin konjak och tömt sin kaffekopp, knipsade han askan af sin cigarr, lade sig bekvämt tillbaka 
i den gamla skinnklädda karmstolen från farfars tid och sade stilla och rättframt: 

«Ja, jag är alltså kommen hit ut i dag, derför att jag bra gerna ville förhöra mig hos landstingsmannen, hvad 
det egentligen är med de der ryktena om den nya stora protektionistiska tidningen. Jag ber landstingsmannen 
inte ta illa upp; och det syns kanske besynnerligt, att jag så der faller in med dörren i huset. Men då mitt folk 
ingenting meddelar mig i en sak, som dock temligen nära rör äfven mig, så får jag väl lof att skaffa mig 
upplysningar på egen hand hvar jag kan.» 

Mor Per Lars satt borta i sin soffa med högt lyft strumpa, shickade snabbt och mekaniskt, samt var för öfrigt 
idel stum mun och skarpt öra. 

Per Larsson satt och log ner i bordet, lite slugt kanske, lite förläget kanske, men också vänligt, - redaktören 
såg och såg, men såg ändå ingenting rent. 


«Men har man då rakt ingenting sagt kandidaten, - jag menar från bolagsstyrelsen för 



«Landtmannabladet»?» 


«Nej.» 

«Inte det. Men det var då besynnerligt.» 

«Ja, det tycker jag med.» 

«Ja-a-a ...,» drog Per Larsson på det; «men hur har då kandidaten fått veta, att nånting sådant är i 
görningen?» 

«Det går rykten derom. Äfven i tidningarna.» 

«Det är väl Nils Svenssons tidning?» kom det borta från soffan. 

Redaktören blickade halft dithän, men nog för att åter se det der leendet inne i en mungipa. 

«Ja,» svarade han kort och vände sig till Per Larsson igen. 

«Men att inte kandidaten vänder sig till någon i styrelsen med fordran om besked!» sade denne. 

«Ja, jag tänker, det förstår landstingsmannen nog, att jag inte gör.» 

Landstingsmannen tappade helt plötsligt leendet; men bara för ett ögonblick; deipå log han igen, blott en 
smula surare än förut. 

«Men hvarför skulle då jag precis kunna ge upplysningar?» 

«Ryktet säger, att landstingsmannen skulle vara särskildt med om att göra det hela.» 

«Så, det säger ryktet. Ja, kandidaten tycks ju ändå veta rätt god besked. Och så vidare mycket mer har jag 
egentligen ingen rätt till att säga ännu så länge.» 

«Ja, jag ville egentligen bara veta, om det är sant, som man säger, att «Landtmannabladet» skulle inköpas 
och uppgå i den nya tidningen.» 

«Ja-a-a ...,» drog Per Larsson på det igen, «tycker då kandidaten sjelf, det vore klokt att ha t\’å 
protektionistiska tidningar på platsen?» 

«Nej, naturligtvis inte ...» 

«Och då nu «Landtmannabladets» bolag inte vill utvidga företaget, och vi behöfva ett stort, dagligt blad, 
och andra män funnit sig, som vill sätta in pengar på att skaffa orten ett sådant, så tycker jag, 
«Landtmannabladet» kan inte göra nånting bättre, både i sitt eget och den gemensamma sakens intresse, än 
att sälja sig in i det nya, större företaget.» 

«Det är alltsammans rätt. Men jag menar bara som så, att en tidning, sådan som den jag redigerar, inte är en 
vanlig handelsvara, som afyttras utan vidare till lika godt hvem. Och det ar just r/et, att de personer, som 
ryktet nämner såsom ...» 

«Tänk, hvad Nils Svensson alltsammans vet,» kom det borta från soffan. 

«Så, dem kan kandidaten inte li,» inföll Per Larsson med sitt obestämliga smil. 

«Ja, derom handlar det ju inte, hvem jag kan li eller ej,» genmälte redaktören helt sorgset. «Men så mycket 



är visst och säkert, att om det är de män, som ryktet hviskar om, så passa de illa in i den skånska bondens 
stuga, - i alla fall der, som «Landtmannabladet» hört hemma.» 

«Nå, kanhända har Nils Svensson uttagit de allra räligaste,» sade landstingsmannen, grinade och såg öfver 
till sin hustru. Vid det ansigte, han der såg, blef han helt upplagd samt fortsatte lätt humoristiskt: 

«Jag tror inte, det är så illa heller, som kandidaten tror. Jag tänker, det blir - mycket bra folk, allasamman. Vi 
ska nog dra försorg om, att företaget lägges i händerna på idel hederliga och vederhäftiga personer, som 
hvarken ryktet eller Nils Svensson kan säga nånting på. Såvidt jag vet, har ej heller kandidatens principaler 
haft något slags betänkligheter. Och det borde ju vara en garanti för kandidaten. - För resten,» tillfogade 
han vänligt beskyddande, «jag kan visst gerna säga kandidaten, att det alldeles inte blir tal om annat än att 
kandidaten stan nar kvar i den nya tidningen.» 

Kandidaten reste sig helt lugnt, rätade på kroppen ett tag och log lite utmanande. 

«Det blir det väl jag, som kommer att afgöra,» sade han och knyckte på nacken samt såg sin vis-å-vis rakt in 
i ögonen. 

Ut på kvällen trädde redaktören in på «Kramers hörna» för att få sig en nattstyrkare. I det lilla 
mellanrummet fann han Nisse helt allena i halfdunkel, med käppknappen under hakan och i djupa tankar 
stirrande ned i sin whiskytoddy med det flytande citronskalet. Han slog sig stillatigande ned och bestälde 
äfven han sin whiskytoddy. Nisse rörde sig icke och sade heller ingenting; bara hifvade upp de tunga 
ögonlocken och blef sittande och tittade in i det unga ansigtet framför sig. 

«Ja, ja, hä,» sade han. «Har du upplefvat nånting större!? Du ser så högtidlig ut. Har du kanske spelat 
hasard, och bränt dig, och lofvat dig sjelf heligt, att aldrig mera spela hasard?» 

Redaktören log, - en smula trött, och betydligt fast. 

«Nej, inte precis det,» svarade han efter en paus. «Men jag har varit ute i Refvie i eftermiddag.» 

Nisse lade sig helt fram öfver bordet och låtsade spärra upp både ögon och mun. 

«Det var satan,» sade han. «Nå!?» 

Redaktören gjorde åter en paus. 

«Ja-a,» svarade han, «nu snart begynner jag att tro på dig, Nisse, och att du har rätt i allt.» 

Nisse värjde från sig med begge händerna. 

«Ih Gud bevare oss,» utbrast han. «Låt för fan bli det, min son!» 


X. 

Nisse och redaktören stodo samman ute i korridoren en trappa upp på Kramer och togo på sig ytterplaggen. 
Den senare ville gå vidare utför trappan, redan då han hade bara ena ärmen på; men Nisse höll honom fast i 
armen och blef stående, med pelsen vidt uppslagen och cylindern nederst i nacken. 

«Låt oss se djuren defilera,» sade han fryntligt. «Sådant ger nemligen öfverblick och själsro.» 


Derinne hade just det hela i en handvändning gjorts klappadt och klart. «Landtmannabladet» hade sålt sig 




med hull och hår och utan om och men; och utplånade sig. Köpet hade tillstyrkts af alla talare, särskildt 
sedan Per Larsson, som fört underhandlingarna, meddelat att det gamla bolaget tecknade sig för ett större 
antal aktier i det nya. Till styrelse i detta, «Tidningsaktiebolaget Södra Sverige», hade slutligen valts ett 
femmannaråd, bestående af de begge herrar, som Troedsson en dag med så mycken förvåning sett inträda 
till inspektion å «Landtmannabladets» byrå; vidare en högre embetsmän i staden, hvilken önskade göra 
karrier i det politiska lifvet, samt en af provinsens största kvarnegare, dansk till börden; slutligen 
landstingsmannen Per Larsson i Refvie. 

Den icke alltför talrika församlingen tågade ut genom dörren, en och en, två och två, samt försvann nere i 
trappuppgången. Den framstälde så ungefär, i ett fåtaligt men representativt urval, i en utsökt kvintessens, 
provinsens till «samhällets bevarande» mera utprägladt lutande godsegareklass och byråkrati. Några enstaka 
bönder afslutade blygsamt tåget. 

En af de sista var Per Larsson. Han studsade lite vid åsynen af de begge herrarne, stannade framför dem, log 
en smula villrådigt och beredde sig att säga något. Redaktören satte plötsligt hatten på och stack händerna 
ner i ytterrocksfickorna; men Nisse kom intill Per Larsson, såg honom djupt in i ögonen, grep hans hand 
och sade: 

«Det gjorde du bra, Per! Låt mig på detta sätt få uttrycka min beundran! Ditt stånd skall säkerligen se upp 
till dig med stolthet; och dina barnbarn ko mm a att dansa cancan på din graf. Ty du har uppnått att bli det 
femte hjulet under den nyaste och herrskapligaste vagnen i Skåne. 

Äfven ett tack till dig från denne unge man här! Jag tänker, han sjelf ganska bra förstår uppskatta värdet af 
de lärdomar, du gifvit honom; men jag kan kanske bättre ge ord deråt. Du, Per Larsson, har varit min allra 
bästa bundsförvandt i att uppfostra denne unge man till lifvet. Ty ingenting stärker en hel karl så mycket 
som att kunna af hela sitt ärliga hjerta säga någon hjelte in i synen det bra och rättframma ordet: du, f-,... ja, 
ordet vill jag inte uttala; ty Nisse Svensson håller på decorum. 

Nej, vänta lite, Per; jag behåller kvar din hand i min, som du märker. Vi spelade en gång tjuf- och köp- 
knack samman hemma hos dina föräldrar, Per; du och jag och ännu några af byns påga. Du slog i bordet; jag 
gick också med; och vi spelade ensamma. Du köpte bara ett kort; jag alla tre. Jag blef bet; ty du tog alla tre 
sticken. Men, ser du: jag hade mycket väl sett, att du i gif hade fått fyra kort. Det var falskt spel; ty det 
skulle gifvits om. Men du sade ingenting och stack det ena kortet undan; ty du satt med ess och kung. Jag 
sade heller ingenting, ehuru jag bara hade en sexa. Ty jag skämdes. Men, ser du, Per: en stor lust hade jag 
dock den gången att hugga fatt i din hand ett tag och krama den en smula, så att alla fyra korten kunde falla 
ned på bordet och du sjelf sitta der som den du var. 

Men det gjorde jag inte. Ty jag skämdes. Nemligen för dig, Per. Och gömdt är glömdt. Adjö! Ryk åt 
helvete!» 

Nisse måtte ha kramat bra; ty Per Larsson drog venstra knäet ända upp till magen, och hela hans 
vederhäftiga ansigte blef en enda grimas. Allt hans blod hade skjutit dit opp; och han gick lite bakefter 
Nisse som för att få en afräkning. Men Nisse låtsade ingenting märka, knep en af städerskorna, som nyfiket 
stält sig upp borta vid hörnet, om hakan, samt skred bredryggig och säfligt vidare utför trapporna, följd af 
redaktören. 

De strö k o samman nedåt hamnen till. Redaktören gick grubblande och såg ner i gatan. 

«Ja, hvad nu!?» sade han betänksamt och bittert. 


«Ja, hvad nu!?» upprepade Nisse nytert och blickade äfven han helt grubblande ner i gatan. «Det första, vi 



hade att göra, vore väl att dagen till ära äta en allvarlig festmiddag? - Ska vi kila öfver Sundet, redaktör?» 
utbrast han plötsligt, hemlighetsfullt halvviskande, tvärstannade och stälde sig upp framför sin följeslagare 
med en mun, som stod vidöppen af förvåning öfver denna goda idé. «Enlevera Bob, och sticka öfver med 3- 
båten?» 

Men redaktören undvek hans blick samt såg mulet ut i den grå och dunkla efterhöstdagen. 

«Jag tänker det blir bäst att jag till att börja med går en smula in i mig sjelf,» svarade han. 

Nisse lade händerna samman på ryggen och blickade fundersamt rakt ned framför sig. 

«Hm ... jaså ... jaha ...,» sade han stillsamt. «Säger du det? Men tror du ändå inte,» fortsatte han 
hemställande, «att det vore bättre att ännu en tid fortfara med att titta dig omkring i det vanliga menskliga 
lifvet och lefvernet? Under alla omständigheter: gå inte för långt in på den der vägen ... hur sa’ du: in i dig 
sjelf? ..., ty då blir du snart igen blind som en uggla på den välsignade ljusa dagen. Frid!» 

Nisse satte käppen rakt upp långs armen som ett gevär och seglade hän mot jernvägsstationen, der just ett 
tåg kom. 

Redaktören fortsatte allena sin väg utåt hamnen. Han gjorde några slag å yttre hamnarmen, i det ostördaste 
påtumanhand med den grå och öde novemberdagen. Deipå besinnade han sig, vände om, styrde rakt in mot 
staden och gick upp till Amnells, - fru Nenni var naturligtvis nyfiken att få veta, hur det gått, och han kände 
ett plötsligt behof efter att sitta samman med henne inne i den lilla hyggliga fönstersmygen i hennes salong. 

Han studsade lite vid att der finna före sig mor Per Lars. Förvånad deröfver blef han egentligen icke; han 
visste, att de begge funnit hvarandra i gemensamma intressen efter det der Bökebergsmötet sista sommaren; 
han hade redan ett par gånger sett mor Per Lars här i huset; och han sade sig, att ingenting vore naturligare, 
än att hon just i dag sute der: - hon hade naturligtvis användt tillfället och åkt med mannen in till staden. 
Men han studsade dock ofrivilligt till vid hennes åsyn; och en misstänksamhet, som han sjelf icke rigtigt 
förstod, sträckte sig ut ur honom som långa känselspröt. 

Mor Per Lars satt och såg på fru Amnell och smilade, - redaktören rynkade pannan vid det smilet. Och han 
hade ännu knappast hunnit helsa på, förrän hon reste sig. 

«Ja, nu är det väl bäst att jag går,» sade hon och såg visst på fru Nenni, medan hon tog henne i hand till 
afsked, - blodet steg redaktören till hufvudet vid den blicken. De vexlade några fraser; deipå vände hon sig 
långsamt mot redaktören och stod rak och stel framför honom, såg honom in i ansigtet - och smilade igen. 

«Ajö,» sade hon. 

Redaktörens ansigte hade plötsligt slutit sig samman; och det spände sig i idel hårda linier, då han gaf hand. 
Han blef stående och såg efter henne med ögon fulla af glöd och hot, som om han tillfogats en dödlig 
kränkning men hade händerna bundna, - blef stående och följde henne med dessa ögon, ända tills hon 
försvann ut genom dörren. 

Först då värdinnan, som följt sin gäst ut, kom tillbaka in igen, gjorde han sig med en nackknyckning fri från 
det hela och tog plats midt emot henne inne i fönstersmygen, som vanligt. 

«Ja, nu är allt klart,» sade han med ett godt och föraktfullt leende. 

«Ja, jag vet redan,» svarade hon. 


«Jaså. Nå!?» - han såg helt förtroendefullt och upprymdt in i det lilla allvarliga trubbnäsansigtet fra mf ör sig, 



som när man på förhand känner svaret och vet, att det blir ett rent och vackert eko af ens egen 
sinnesstämning. 

Men det lilla allvarliga trubbnäsansigtet såg dubbelt allvarligt och dubbelt trubbnäsigt ut mot vanligt. 

«Ja-a ...,» kom det kyligt. 

Redaktören förändrade med en gång min och vred på hufvudet, som om han begynte lyssna efter något; 
blott inne i de vidgade pupillerna lyste och glimtade det humoristiskt. 

«Det drar ni på!» utbrast han stilla och förtroget förebrående. 

Men lilla fru Nenni satt bara och såg ned i sitt sköte och såg vigtig ut och sade ingenting. 

«Kanske ni nu till och med finner det i sin fulla ordning!» fortsatte han lite elakt. 

Fru Nenni ryckte förargadt till på sin lilla fasta kropp. 

«Nej, det gör jag visst inte,» svarade hon retligt. « Visst inte! Me-en ...» 

«Så; alltså ändå ...,» redaktören log malitiöst. 

Fru Nenni retade synbart upp sig. 

«Det har jag aldrig sagt,» bet hon från sig. «Der är inte något «ändå». Jag har inte sagt «ändå» ... Me-en ...» 
«Alltså: men ...,» konstaterade redaktören med ett irriterande lugn. 

«Ja, man får väl ändå hålla lite på sig sjelf,» busade hon ut. «Hålla - lite på sig ...» 

Redaktören satt styf som en pinne på väggpuffen. 

«Är det kanske fråga om något gement sladder,» sade han efter en paus med ett orobådande lugn. 

Men fru Nenni var i tagen och hvarken hörde eller såg någonting mer. 

«Det passar sig ändå inte för en folkets man som ni, Troedsson,» busade hon på vidare, «att stryka kring, så 
att folk ser det, med en ...» 

«Med en ...?» 

«Nåja, med en sådan der en ...» 

Flon kom inte längre; ty redaktören hade plötsligt rest sig. Flon spratt till och såg upp och fann den unge 
mannen stå framför henne helt hvit i synen och knäppa sin bonjour. 

«Ni kan våga att säga bra mycket, fru lektorska,» sade han något hest, «ty det är ju fruntimmernas 
privilegium. Men som svar på infamien skall jag be att också få säga nånting; och det är, att jag i ert hus, fru 
lektorska, förts samman med ’damer‘, som inte voro värdiga att knyta min flickas skoband.» 

Fru Nenni såg honom buga sig, aflägsna sig och försvinna ut genom dörren. Flon kunde inte hemta sig ur sin 
förvåning. Flon stod och tittade på dörren, ännu länge efter att den slutit sig, med ett ansigtsuttryck af den 
mest fullständiga oförmåga att fatta det hela. 

«Puh,» blåste hon slutligen efter honom, satte trubbnäsan fram, gjorde helt om marsch och skred med 
stormsteg åt motsatta hållet ut ur rummet. 



Följande förmiddag, då Nisse Svensson satt vid sin frukostrisp inne på « Kramers hörna», steg redaktören in 
och satte sig stillsamt hän till honom vid bordet. Nisse lät en diskret blick under fälda ögonlock glida öfver 
honom samt varseblef ett blekt och förgrämdt ansigte, som talade om en sömnlös natt. Han satt ännu en 
stund stum och åt; deipå sporde han helt vekt: 

«Nå, Kristoffer, hvad har du så upplefvat?» 

Det ovanliga tonfallet verkade så starkt på den unge mannen efter de sista dagarnes mångahanda 
sinnesrörelser, att han måste kämpa med sig sjelf för att inte gråta som ett barn. Han svalde lite. 

«Jo, det har jag upplefvat,» svarade han, «att man ofvanpå allt satt sina smutsfingrar på det bästa som jag 
har.» 

Nisse sträckte hals, såsom en militärhäst, när den hör trumpetlåt. 

«Berätta,» sade han. 

Och redaktören berättade. 

Nisses knytnäfve föll plötsligt i bordet, så att glas och flaskor dansade kadrilj. En kypare kom springande, 
så att svalstjerten stod rätt ut bakefter honom, och sporde andfådt, om herr Svensson befalde något. 

«Om jag befaller något,» bullrade Nisse och satte ögonen i honom. «Jo, jag befaller, att herrn far rakt in i 
det innersta och rödaste helvetet. Ty i dag ska Nisse Svensson hålla domedag!» 

Nisse gick hem till sig, tog bonjouren på, strök cylindern blank samt styrde sina steg rakt upp i det 
Amnellska huset och ringde på. 

«Har du ditt hemskap hemma,» sporde han med likbjudarmin den unga flickan, som kom och öppnade. 

«Jo, herr Svensson, hi-hi-hi,» svarade denna och fnissade. 

«Hi-hi-hi: hvad vill det säga ... Ah!» - Nisse tog henne under hakan och drog mungiporna ända upp till 
öronen för att markera igenkännandets glädje. «Det är ju lilla Amanda, vet jag? Hos doktor Lundberg var du 
ju senast? Ja. Och det står bra till med helsan och kärleken? Ja. Så, tag nu och säg till din herre, att Nisse 
Svensson måste tala med honom i ett vigtigt ärende!» 

Otto Amnell kom emot honom med ett ansigte, hvari alla andra uttryck uppgått i en enda stor häpenhet. 

«Det var fan, - fan så roligt menar jag du här, gamla gosse!» sade han och tittade. 

Nisse knep munnen samman, gaf en blick som beredde på något, samt gjorde en paus. 

«Jag måste be att få tala med frun,» sade han slutligen. 

Otto Amnell stirrade på honom som på en galen. 

«Hu-hu-hur sa du?» 

«Jag måste anhålla om ett samtal med din fru,» upprepade Nisse. «Ansigte till ansigte och i din närvaro.» 
Otto Amnell började vrida på sina små mustascher. 


«Hör nu, Nisse, hvad är nu egentligen det här för ett satans skoj!» 




Men Nisse stod och såg ut som ett obevekligt sändebud från ett mäktigt konungarike. 

«Det är mig sjelf ytterst pinsamt,» fortsatte han. «Jag ville ju också helst ha skonat dina makeliga känslor. 
Men ...» - Nisse ryckte på axlarne. 

Och då den andre stod alldeles handfallen, tilläde han hastigt: 

«Din fru har nemligen inför en tredje person uttalat sig om en mig mycket näraståcndc medlem af det svaga 
könet på ett sätt, som gör det till min oafvisliga pligt att hålla rentvättning.» 

Otto Amnell ryckte till, flackade lite med ögonen, tog sig samman och sade med hest lugn: 

«Det är en annan sak. Slå dig ner ett ögonblick. Jag skall genast säga ifrån till min hustru.» 

Fru Nenni satt inne i sin boudoir och sysslade vid skrifbordet. 

«Hör nu, Nenni...» 

Otto Amnell kom hastigt in. Men fru Nenni blef sittande som hon satt med ryggen till. 

«Får jag kanske be dig vara så vänlig att inte störa mig just som jag sitter vid mitt arbete,» snäste hon. 

«Hen'e Jesus,» hväste han tillbaka, «jag kan väl inte hjelpa för, att en menniska kommer och vill tala med 
dig, absolut tala med dig, just som du sitter vid ditt... ditt... ditt... arbete tror jag du kallade det?!» 

Fru Nenni vände sig med ett sätt rundt på stolen, satte sitt lilla ansigte fram och beredde sig tydligen till en 
ordentlig replik. Men han förekom henne. 

«Ja, häl - är inte tid till att prata nonsens,» sade han hetsigt. «Det tycks i alla fall, som om du hade af nöden 
att göra klart för dig, hvad du har att säga i en sak, som rör inte bara oss två.» 

«Hvad för en ton ...!» 

«Ja; ty inne hos mig sitter någon, som påstår, att du sagt nesliga saker om en som står honom nära, och han 
vill ha besked af dig sjelf. Nå?!» 

«Hvad är det för en någon?» sporde fru Nenni kallt. 

«Det är redaktör Svensson.» 

«Red ... » - fru Nenni skrek till vid namnet. «Jag har ingenting att skaffa med redaktör Svensson. Den 
förfärliga menniskan! Hvad vill han häri Den förfärliga menniskan! Att anfalla en i ens eget hus ... Och det 
tillåter du\ Puh! Hvad vill han mig ...?» 

«Ja, jag tycker att det får du allt sjelf fråga honom om.» 

«Jag har ingenting att skaffa med redaktör Svensson. Den förfärliga menniskan! Jag har ingenting att säga 
honom. Ingenting! Ingenting ...!» 

«Nå, så säg honom det då! Så är ju saken klar.» 

Fru Nenni kastade och vred och knyckte energiskt på hufvudet. 


«Som du vill,» sade hon resolut och trotsigt. «Kom!» 



Med lyft trubbnäsa och fjedrande i hela sin lilla fasta person och mannen i sin rygg kom hon in i den senares 
arbetsrum.hon blef plötsligt matt i knäna, och satte sig i första stol. 

Hon hade icke mera känning af något, hvarken af mannen, eller af sig sjelf, eller af rummet, - blott af en 
massiv kropp, som reste sig fr amf ör henne och fylde tomheten, samt af ett par små grå ögon under buskiga 
bryn i ett kranieansigte, - två små grå ögon, som suto på henne, icke lemnade henne, spetade henne upp, 
naglade henne fast... 

«Ni vill tala med mig,» sade hon andfådt, - hon hade nästan ingen röst mer, så som hjertat bultade. 

Nisse bugade sig afmätt bekräftande. 

«Jag går helst rakt på sak, fru lektorska,» sade han lågmält och formelt. «Herr Troedsson har meddelat mig 
det samtal, som i går egde rum mellan er och honom.» 

«Det är ju mycket nätt af honom ...» 

«Ja. Det var rätt af honom. Och med anledning af den uppfattning, ni fru lektorska der gjorde gällande med 
afseende på en tredje, onämd person ...» 

«Som jag aldrig kan begripa, hur den kunnat bereda mig äran af ert besök...» 

«Nej. Ännu inte. Ty jag har ännu inte haft den äran att få tala i sammanhang och till slut...» 

«Var så god,» - fru Nenni vände sig nervöst till hälften bort. 

Nisse bugade sig omärkligt, men erkänsamt, knep munnen hårdt samman, bon ade ögonen in i hennes 
nacke, samt gjorde en liten konstpaus. 

«Alltså, fru lektorska,» fortsatte han, «till en början en liten fråga: ni kan väl ännu noga dra er till minnes 
det uttryck, ni begagnade er af öfver den ifrågavarande, frånvarande tredje onämda personen?» 

«Jag brukar gerna veta, hvad jag säger. Och jag brukar också stå för det efteråt.» 

«Tack. Jag gjorde frågan mest derför, att jag inte gerna ville ta i min mun igen det fula uttrycket, då detta 
säkerligen skulle ljuda lika obehagligt för oss begge ... Alltså vidare: då er ... hm ... häntydning tydligtvis 
inte kan syfta på mera än en, bestämd person, och då denna person är min dotter ...» 

Fru Nenni hoppade till; och Otto Amnell såg osäkert på Nisse. 

Men Nisse rörde icke en min. 

«Ja, det vill säga, inte precis i köttet,» fortsatte han. «Men då jag i alla afseenden - jag betonar uttryckligen: 
i alla afseenden - är henne i fars ställe, så torde ni finna, fru lektorska, att jag inte har annat att göra än att 
göra mig underrättad om, hvad som väl kunnat komma till era öron och berättigat er, en verklig dam som er 
och till på köpet en så högsinnad förkämparinna för ert kön, att bruka detta fula uttryck om min tös.» 

Det blef plötsligt dödstyst i rummet. De stodo alla tre med återhållen andedrägt och kände bara mellan sig 
och om sig tystnaden, - tystnaden som måste brytas. 

«Jag har ingenting hört,» sade slutligen fru Nenni, ansträngdt men rättframt. 

Hon satt och såg trotsigt rätt ut framför sig. Otto Amnell hostade förläget; och Nisse sänkte diskret sina 
ögon och blickade ned i golfvet. Der kom återigen den der tystnaden, som alla tre kände mellan sig och om 




sig - och som måste brytas. 


«Men för resten,» sade slutligen fru Nenni,... «för resten kan jag ännu inte rigtigt fatta ...faderskapet, sade 
ni ju ... till denna unga flicka, som Troedsson ...» 

Fru Nenni tystnade tvärt. Hon hade kastat en hastig blick öfver till Nisse och såg honom stå der med handen 
eftertänksamt om sin hästartade underkäke samt med en blick, som liknade en grå, hård sten, färdig att 
slungas. 

Nisse, som upptäckt en elak mungipa, blef stående så en stund och lät hvars och ens känslor afveckla sig. 
Derpå grep han om en stolrygg, lät stolen beskrifva en båge, bugade sig, och lyfte på bonjourskörten. 

«Ursäkta, fru lektorska, att jag sätter mig,» sade han. «Mina ben äro en smula medtagna. Och vi får visst 
uttrycka oss lite tydligare?» 

Nisse satte sig, lade armarne om kors samt blef sittande rak och orörlig som sjelfva stolsryggen. 

«Jag skall fatta mig kort,» sade han; och fortsatte, torrt och likgiltigt, hälften som ett referat hälften som en 
rapport, men i en ton, hvilken omärkligt, städse mera öfvergick i bonhomie: 

«Jag fann familjen boende i huset, när jag flyttade dit in vid min ankomst hit till staden, - uppe på löftet. 
Familjen intresserade mig strax; ty jag kände både namnet och förhistorien, - och det gör hvar menniska ute 
på landet. Pater fam il i as var ännu för tio år se’n en af våra rikaste bönder; rikt gift, sjelf rik. Han spelade, 
som man gjorde på den tiden: högt. Och kalasade. Höll sig med vagnshästar och kusk i livrémössa. Anläde 
märkvärdiga hönshus efter ett nytt system för äggutkläckning; och gjorde i sparrisodling i större skala. Det 
vill säga: var ett temligen fullgånget fä. Det hela rök och ramlade. Mannen sjönk först och blef 
emigrantagent. Deipå höjde han sig lite igen och blef gatsopare. Det enda, hvari han blef sig lika, var att han 
var och förblef ett fyllesvin. Skilnaden var bara den, att han förut lapat schampis som dricksvatten och 
numer tog hufvan af för en sup. Nå, barnen rände der i mina trappor; och jag tyckte synd om de små djuren; 
ty, ser ni, fru lektorska, jag kände familjeansigtet, både från farens och morens sida; och det var 
alltsammans så der slägt med slägten mellan dem och mig. Och sådant gör ondt att se på förfall. Den äldsta 
flickan var Agda; hon gick redan i sylära, - tror jag det var; ni vet, hvart den vägen för. Hon gjorde mig till 
en början mest ondt; bakom henne stod hennes far; framför henne stod er damförening «För fallna och 
värnlösa»; och bad jag djefvulen ta den ene, så bad jag Gud bevara flickan för att bli ett rof post festum för 
den senare. Och då jag inte unnade henne hvarken den ene eller den andra, så hade jag ingenting annat att 
göra än att unna henne mig sjelf i brist på bättre. Och det gjorde jag också, - som en hederlig karl, med er 
tillåtelse, fru lektorska, och som en jemnåring till hennes far, hvilken till på köpet genomgått alla mannens 
barnsjukdomar, redan vid den tid, då flickungen ännu låg i vaggan.» 

Fru Nenni hade efterhand vändt sig helt om emot den talande. Hon satt nu och såg honom rakt in i ansigtet - 
för första gången. 

«Men det tycker jag är vackert gjordt,» utbrast hon rättframt. 

«Ja, det tycker jag med,» genmälte Nisse på samma sätt. «Ser ni, fru lektorska,» fortsatte han upprymdt, 

«det fins i våra dagar så mycket otrefligt folk, som tror sig kalladt till att vara uppfostrare. 
Köpenhamnsjudarne ha trott sig kallade till att vara uppfostrare. Stockholmsfruarne ha trott sig kallade till 
att vara uppfostrare. Våra skånska prestapåga ha trott sig kallade till att vara uppfostrare. Sedan jag sett på 
den der rummelen i tjugu år, sade jag en dag till mig sjelf: hvarför skulle inte äfven Nisse Svensson vara 
kallad till att vara uppfostrare; han har ju tittat på lifvet och känner menniskorna. Och då vår herre inte 
behagat välsigna mig med köttslig afkomma, så utvalde jag mig en gosse och en flicka - dem, som voro mig 



mest täckeliga, naturligtvis och sade till mig sjelf: ta nu och försök att rekonstruera en Adam och en Eva 
efter ditt eget beläte, d. v. s. sådana som de voro före förvrövlingen, - eller som bibelen kallar det: 
syndafallet.» 

Herrskapet Amnell suto begge två framåtlutade på sina stolar - och tittade in i Nisses ansigte med ögonen 
fulla af grin. Nisse drog också vid åsynen deraf mungiporna ända upp till öronen; men lade redan i nästa 
ögonblick ansigtet i de allvarligaste veck igen. 

«Med pojken är - jag redan temligen färdig,» tilläde han. «Han har snart sett alla tidstrollen i ryggen. Nu 
ämnar - jag ta ordentligt fatt med gräbban. Och det bin - en alldeles ny historia.» 

Lilla fru Nenni satt och hängde spändt vid Nisses beniga ansigte. 

«Ni är - allt en underlig en,» sade hon. «Och så för ni utan vidare dessa begge unga menniskor samman. Det 
tycker jag är - att förhäfva sig; inbillar ni er vara visare än Gud och kunna utföra hvad han misslyckades i? 
Har - ni då glömt bort den bibliska historien om Paradiset?» 

«Nej bevars; alldeles inte. Men ormen är ett jordiskt hyggligt djur; och äpplet smakar - himmelskt. Och det är 
ju Nisse Svensson, som vaktar - vid porten, och ingen afundsjuk och bornerad engel. Ser ni, fru lektorska, jag 
säger som så: pojken är - en hederlig man, och flickan är - en kvinna som håller fast, och vid porten står som 
sagdt Nisse Svensson med det bart huggande svärdet och skipar - rättfärdighet både innanför och utanför 
paradiset. Och närmare denna delikata tidsfrågas lösning än som så kommer man aldrig!» 


XI. 

Vid middagstiden en blid dag utpå året, då vintern skall till att gå, satt Nisse Svensson hemma hos sig sjelf 
och höll siesta. Han satt i sin gamla stora grå morgonrock i länstolen vid tobaksbordet inne i ett hörn. Den 
gamla stolen knakade till, så snart han rörde aldrig så litet på sin ansenliga kropp; de tjocka röda 
rocksnoddarne med de tunga tofsarne föllo hvar - på sin sida ned mot golfvet. 

Borta vid bokhyllan, hvilken täckte hela ena långväggen, stod redaktören och studerade permryggarne. Och 
ut genom ena fönstret, som stod öppet, hängde unga Agda med halfva sin långa, ranka kropp och blickade 
ut öfver planteringens kala trädkronor, öfver kanalen med skeppsmasterna, jernvägsspåren med kupé- och 
lastvagnar - , hamnen med dess ångare, samt långt derute det vida sundet. 

Den milda luften och den bleka dagern föllo öfver honom in i rummet. Det var - ett stort aflångt skumt rum 
med gammaldags möblering samt en viss hygglig stämning af beboddhet, hvilken sådana rum pläga ha. 

Det var - alldeles stilla derinne, middagsstilla, varmt och gassigt blundstilla, - just så der, att man hvart 
ögonblick väntar - att få höra den första flugan .... 

«Ah ... » - Nisse sträckte benen ut och armarne upp samt gäspade, men afbröts midt deri af en plötslig 
hostning. 

Han hostade flera tag, kort och andfådt. 

«Äsch,» utbrast han ovilligt och skakade något osynligt af sig. «Jag kan inte med den der otrefliga vårluften. 
- Ja ja ... » grubblade han och strök sig med handen ned utför ansigtet samt gäspade igen, länge och 
grundligt. 


«Så der ja,» sade han nytert och spann som en huskatt inne i sin länstol. »Det var en ordentlig gasp. Var - nu 



snäll och ta och langa hit långpipan, Kristoffer! Tack!» 

Nisse knackade ut askan ur det massiva, svarta sjöskumshufvudet, blåste luft i röret, öppnade locket till 
tobaksschatullet och stoppade sin middagspipa. Deipå stack han det slitna munstycket in i ena mungipan 
och sträckte den långa tingesten rakt ut framför sig. 

«Agda,» sade han, «var snäll och ta och stryk en tändsticka och sätt till. Så ...» - Nisse drog ett långt 
slutdrag och bolmade ut en sky. «Tack ska du ha, min tös! Och gå nu ut i köket och sätt kaffet på! Och bjud 
på en halfva caloric till det!» 

«Strax, farbror,» svarade den unga flickan. Hon drog undan ett förhänge, bakom hvilket man skymtade en 
sängkammarinredning; och strax deipå hörde de begge männen henne ute i köket syssla med koppar och 
skedar. 

Det kändes ännu stiIIare derinne än förut. Nere i våningen inunder hörde man ett väggur slå. Öfver dem gick 
någon med tunga steg, och ljudet af en stämma trängde ner till dem. Deipå blef det tyst igen. Blott de 
hcmtrcfliga ljuden ute från köket.... 

Framför Nisse stod redaktören och plockade lite nervöst i sina naglar. 

«Du, Nisse,» sade han med ansträngning, «vi ha bestämt oss för att sätta bo.» 

Då han dervid såg upp, mötte han plötsligt en grå blick, som genomborrande undersökte i formen af att 
humoristiskt anspela på och förutsätta. Han blef röd af blod. Men då satt redan Nisse der i stolen i alldeles 
förvandlad gestalt, - bred, sträng, föräldrabekymrad. 

«Jaså,» svarade han tankfullt. «Så det har I. Har I också ordentligt förberedt er på detta temligen vigtiga 
steg?» 

Redaktören tittade skyggt upp: - han hade icke blifvit klok på tonfallet. Nisse satt liflös som en bildstod och 
såg skeft ned i golfvet. 

«Ja, det är nu en afgjord sak,» genmälde redaktören mycket fast. «Så att derom lönar det sig inte att orda 
vidare.» 

Nisse syntes rent af stelna. 

«Hm,» sade han. 

Paus. 

Redaktören plockade ännu lite ifrigare på sina naglar. 

«Men jag ville fråga dig,» återtog han, «om du inte ville hjelpa oss lite dermed, - till en början, menar jag.» 
Nisse besk ref med sina pupiller en lång och långsam båge uppåt. 

«Tja-a,» sade han med ett fullständigt obestämbart tonfall och tittade rakt upp i taket. 

Redaktören ryckte lite till och stälde på honom en öppen blick. 

«Du tycker kanske, det är lite för tilltagset af mig, att begära äfven detta, ofvanpå allt det....» 


Nisse slog diskret ut från sig med begge händerna. 



«Nej nej,» afbröt han med en omärklig huvudskakning. «Den egenskapen besitter du nu en gång för alla 
tyvärr inte, min son. Me-en ... men jag kan rakt inte begripa, hvarför du skulle behöfva materielt understöd 
af mig dervidlag. Flickan har ju pengar.» 

Redaktören stirrade häpet och misstänksamt på honom. 

«Det var nytt,» sade han med ett godt leende, som om han ginge in på ett godt skämt. 

«Det var då också satan,» utbrast Nisse stucket och blängde på honom. «Jag trodde annars, hennes far inte 
precis gälde för en fattiglapp.» 

«Flennes far ....!» - redaktören stirrade på honom. 

«Ja hennes far,» vrängde Nisse och skar en grimas. «Ego,» tilläde han stillsamt, då den andre såg dumt på 
honom, samt knackade med spetsen af venstra handens lillfinger öfver hjerttrakten. «Ego.» 

Redaktören studsade ett tag, - blef deipå röd och vände sig halft bort. 

«Det hade jag inte tänkt på,» sade han brydd. 

«Nå, så gläd dig så mycket mer, för fan,» bullrade Nisse och satte sig upprätt i den knakande stolen. «Men 
häng i alla fall inte med hufvudet! - Flickan har en hemgift, som ingen åbodotter behöfde skämmas för. Att 
bringa med för den man, som får henne, - med mitt samtycke får henne, nota bene,» - Nisse grinade 
sjelfkärt. 

Redaktören stod länge eftertänksam. 

«Ja, det gör jag också,» sade han, «- gläder mig, ty då förändrar sig ju mycket. Skaffa uppehälle hade jag 
nog i alla fall kunnat; men nu kan jag ju spara mig slitet. Och det är jag glad öfver, - glad öfver för saken.» 

Nisses ögon blefvo alldeles runda. 

«Saken?» frågade han. «Saken? Hvad fan är det för nånting? Du är en person, och Agda är en person; - men 
hvad fan är saken? Barnet, hm, - när det kommer, - är också en person, och alldeles ingen sak. Hvad fan är 
då saken?» 

«Jag släpper inte taget, Nisse, derför att man fockat ut mig en gång.» 

«Herre Jesus,» jemrade Nisse. «Hvad vill du då?» 

«Jag vill slåss. Slåss och hjelpa. Så länge jag lefver. Slåss med alla Per Larssoner, och hjelpa mitt stånd.» 

«Ditt stånd och Per Larsson äro identiska, min son,» afgjorde Nisse. «De tu äro ett kött. Pryglar du Per 
Larsson, så säger ditt stånd aj; och hjelper du ditt stånd, så grinar Per Larsson. Det hänger alltsamman 
tillhopa som ärthalm och personerna i gudomen. Det är alltsammans Refvie. Och Refvie är dömdt till 
undergång. Nereifrån kommer arbetar ne; och arbetarne ha hänförelsen. Ofvan ifrån kommer judarne; och 
judarne ha intelligensen. Men Refvie har hvarken det ena eller det andra. Refvie är dumt; och Refvie är slött. 
Refvie dricker toddy och spelar priffe, odlar sockerbetor och går i folkhögskolan. Kurzum: Refvie ryker åt 
helvete. Och när den sista gamla bondgården i Refvie gått all verldens väg, så ramlar hela samhället sönder 
och samman. Amen!» 


«Alltså ...!» 




«Alltså ...» - Nisse spände ögonen i honom, och fann sig öfverrumplad, - «hör nu, får jag undanbe mig alla 
falska slutledningar...» 

Men redaktören fann sig ofvanpå. 

«Du har ditt «alltså», Nisse; och jag har mitt «alltså»,» fortsatte han. «Och jag kommer att pröfva, om inte 
mitt håller streck.» 

»Sa’ du det,» genmälte Nisse, lite ur tagen. «Hm ...», grubblade han. Deipå tilläde han svårmodigt: «En 
sådan tro har jag icke funnit i Israel. Det vill säga: tro är ett dumt ord; det är helt enkelt den förbannade 
gamla skånska halsstarrigheten, som aldrig tar reson.» 

«Orden göra ingenting till saken,» afklippte redaktören och reste kam. 

Nisse stirrade på honom, med en smula låtsad förbluffelse. 

«Nå nå nå,» lugnade han pikerad; «inte för vigtig, unge man! Aldrig glömma att ta kallt på tingen! Mitt lif 
var visserligen bara en farce; men en bra farce är rakt inte det sämsta. Och jag har alldeles ingenting emot 
att du kilar på med allvaret. Få se, hvilketdera stycket som blir det bästa!» 

När de begge männen hunnit så långt, kom Agda in med välfägnaden. De förtärde kaffet och punschen till 
piporna i ett stillsamt en famille. När de voro färdiga dermed, reste sig redaktören. 

«Så, kom nu, Agda,» sade han. 

«Går I redan?» sporde Nisse. 

«Ja, vi vill ta oss lite motion.» 

«Ah, I vill ta er lite motion. Ja, det är nyttigt för blodomloppet. Jag föredrar emellertid att ta mig en liten 
middagslur. Men stäng först fönstret, Agda; och lägg in en brasa, så är du snäll.» 

«Men du kan då aldrig frysa, farbror,» invände hon. »Här är ju rigtigt varmt härinne!» 

«Det är invärtes värme, mitt barn,» svarade Nisse saktmodigt. «Farbror Nisse håller på att bli gammal.» 

Han stälde undan långpipan, satt och såg till hur hon gjorde upp eld, och knurrade välbehagligt, då det 
började knistra och knaka. 

«Så der ja,» sade han, då den unga flickan reste sig, svepte morgonrocken om sig och knäppte händerna 
öfver magen. «Go’ midda’, Kristoffer! Adjö, min tös! Men kom först hit och ge mig en kyss. Så-å! - Nu tar 
man sig en liten blundare!» 

Han hade redan slutit ögonen; och de begge unga gingo helt stillsamt ut ur rummet. 

De togo vägen utmed Kungsparken och omkring fängelset samt fortsatte utåt strandvägen emellan Sundet 
och markerna, - gingo ut på landet samman, två unga menniskor, en dag i april, då det skulle till att våras i 
Skåne. 

Schliersee, Oberbaiern, 
mars-juli 1895. 


Noter 
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Melodi se sid. 67. 
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